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Héctor Maseda. Prélogo para una vida heroica
Carlos Alberto Montaner

En marzo de 2003 la policia politica cubana cay6 sin compasion sobre 75 destacados
democratas cubanos y los encarcel6. Se trataba de un grupo selecto de opositores. En
cierta medida, eran los disidentes mas brillantes y combativos de la Isla. La policia, como
siempre, alegd que los detenidos estaban al servicio de Estados Unidos. No era cierto.
Esa era la coartada. La verdad es que la redada y la escandalosa oleada represiva tenian
como objeto dar un escarmiento para advertirles a los cubanos lo que podia pasarles si se
atrevian a pensar y actuar por cuenta propia.

La verdad es que los apresaron y condenaron a largas penas por escribir sin miedo
en medios de comunicacion situados fuera de Cuba, prestar libros prohibidos, propagar la
declaracion de Derechos Humanos, solicitar un referéndum sobre el dictatorial modelo
que el pais padece desde hace casi medio siglo, y por organizar grupos politicos pacificos
que no comulgan con los dogmas marxistas-leninistas y proponen otras férmulas mas
razonables y civilizadas de organizar a la sociedad.

La verdad (nunca admitida, porque el Comandante jamas se equivoca) es que
Fidel Castro -que fue quien decidié el momento y la forma de dar el zarpazo-, entonces
presidente del pais, ignorante sobre como funciona el sistema judicial norteamericano,
pensaba convertir a sus rehenes en una pieza de negociacion para canjearlos por los cinco
agentes de inteligencia condenados por espionaje poco antes en Estados Unidos. Los
“americanos” ni siquiera se percataron de la cruel transaccion que el viejo tirano les
estaba planteando.

Entre esos 75 prisioneros estaba Héctor Maseda Gutiérrez, un ingeniero en
electronica y master en fisica nuclear que entonces tenia 60 afios. Se trataba de alguien,
tremendamente licido, que habia abierto los ojos muchos antes, y que desde 1980,
cuando lo echaron del trabajo por sus ideas politicas, habia comenzado a sufrir las
represalias de un régimen que castiga a todo aquel que se atreve a cuestionar sus
arbitrarios fundamentos.

En su momento, a partir del los noventa, cuando el periodismo independiente
comenzo6 a hacerse oir fuera de Cuba, o dentro de la Isla por medio de la onda corta que
transmitia estos escritos, Maseda se alejo de su profesion de ingeniero y asumi6 la de
periodista con un rigor y una seriedad que envidiaria cualquier egresado de una facultad
de comunicacion. Convencido de que la libertad y la felicidad de los cubanos transitaban
por una clara comprension de lo que sucede en la Isla del doctor Castro, fue uno de los
valientes que transmitid cronicas al exterior, siempre escritas en buena prosa y
caracterizadas por un rasgo que le es consustancial: la objetividad. Su mujer, Laura
Pollan -otra persona extraordinaria a juzgar por la conmovedora entereza con que
defiende a su marido preso y la dignidad con que participa en las labores de las Damas de
Blanco- lo acompafiaba en la riesgosa aventura de contar la verdad y defender los
intereses de todos sus compatriotas.

Mas adelante, Maseda dio otro giro fundamental a su vida: del periodismo



independiente pasé a la militancia politica definida. Se afili¢ al Partido Liberal de Cuba y
fue elegido como uno de los miembros de la directiva. Afios mds tarde, ya en prision,
condenado a 20 afios, sus compaifieros lo elegirian presidente de honor en reconocimiento
a sus méritos y a su estatura moral.

Una vez condenado, Maseda se dedico a hacer algo que parece formar parte de su
naturaleza psicologica: observar racional y analiticamente a las personas con las que tenia
alguna suerte de contacto, asi como los acontecimientos que iban ocurriendo. Maseda era
un cronista nato, intuitivamente dotado con una prosa efectiva y elegante, como
demuestra este libro, cuya primera edicion fue puesta en manos de Raul Castro, flamante
presidente de Cuba, por Laura Pollan, para que nadie, y menos ¢él, pudiera tener la menor
duda de la verdadera situacion de los presos internados en las céarceles cubanas.

Segun todos los sintomas, estamos en la tltima etapa de la dictadura comunista
cubana. ;Por qué? Porque casi toda la sociedad, incluida la clase dirigente -salvo un
mintsculo grupo de estalinistas dogmaticos-, encabezada por los democratas de la
oposicion, quiere un cambio profundo. Un cambio que no se satisface con una docena de
medidas aisladas encaminadas a mejorar ligeramente el consumo de bienes materiales,
sino con la recuperacion total de los derechos individuales y la capacidad para tomar
decisiones personales sin la intromision del gobierno. Los cubanos quieren democracia,
pluralismo, propiedad privada. Quieren, en suma, libertades, y ansian el momento en que
se abran las carceles para poder abrazar a los centenares de presos politicos que todo lo
han dado por el bienestar de sus compatriotas.

Hoy nos toca leer este libro de Maseda con admiracion, asombro y una gran pena
por cuanto describe. Cuando llegue la hora de la libertad lo leeremos de otra manera: con
la inmensa gratitud que despiertan los sacrificios de los hombres y las mujeres buenos.
Esas personas que, como Héctor Maseda y Laura Pollan, todo lo dieron por Cuba.



Introduccion

Manuel Vazquez Potal

Héctor Maseda Gutiérrez es un hombre que ama la libertad y gusta de la verdad.
La libertad para ¢l ha sido, y es, el engrandecimiento del ser humano, el respeto al
semejante y la posibilidad de pensar y expresarse que tiene cada individuo. La verdad
no la ve como tnica e irreversible, sino que la asume plural, abierta, susceptible de
cambios para que en su fortaleza no devenga dogma irrevocable. Gusta de la discusion
sin censura y del didlogo aportador. Nunca lo vi imponerse como déomine a pesar de su
sabiduria. Nunca lo vi dictar desde la alta catedra humana que es. De sencillez se
engalana su espiritu. De nobleza y generosidad se visten sus acciones. De teson se
construye su cotidianeidad. De perseverancia se hacen sus anhelos. Alcanz6 la
dimensidn de héroe sin proponérselo. So6lo aspiraba a ser un buen ser humano.

Un dia me lo presentaron porque €l queria hacer periodismo independiente.
Venia de la politica disidente. Era uno de los lideres del Partido Liberal. De palabra
facil y pensamiento hondo pidié que lo entrenara. No llegaba a solicitar propaganda
para su tenencia politica ni a buscar lauros personales. Arribaba a incorporarse al
periodismo como busqueda de la verdad, como via de apoyo y de defensa de toda la
sociedad cubana. Sabia de las imposiciones de la politica oficial y de la manquedad de
la informacion que padecia, y atin padece, la nacion. Traia sélo la intencion de ser util.

Trabajamos juntos por muchos afios. Fue para el Grupo de Trabajo Decoro
equilibrio y disciplina. En poco tiempo se convirtio en uno de los periodistas mas
agudos y prolijos de la pequefia agencia. Si en un principio, quizds herencia de sus
quehaceres politicos, sus textos tenian un aliento editorializante, muy pronto alcanzo
pleno dominio de las técnicas periodisticas y sus articulos, reportajes y comentarios se
distinguieron por su objetividad, veracidad y pulcritud profesional.

Y, tal vez, fue eso lo que no le perdonaron los represores gubernamentales, que
fuera lumbre de su propio fuego, que se alzara como individualidad valiosa e imitable,
que su ejemplar conducta, su sentido liberador lo distinguiera. Con veinte afios de carcel
quisieron reducirlo, doblegarlo, acoquinarlo. Pero volvieron a chocar con su hombradia.
Cuatro afios lleva ya Maseda en los calabozos de un régimen despotico y cruel y su
hidalguia sigue incolume. Desde la oscuridad de la celda en que lo han confinado se ha
erguido sin temores. Desde su celda ha brotado una luz que los agricultores de la
sombra desconocen y temen. La luz que envuelve a los amantes de la libertad y la
verdad.

De manos de su esposa, Laura Pollan, nos han llegado los manuscritos que
Maseda, con entereza e inteligencia, ha trazado en la lobreguez de su encierro. Es un
libro lacido y desgarrador. El testimonio de un hombre al cual las calamidades
personales no han hecho mas que radicalizarlo en su afan de borrar las calamidades que
padece su pueblo. La historia fiel de los desesperados y fallidos intentos de un gobierno
brutal de silenciar la verdad.

Héctor Maseda se eleva en este libro. No hay fanfarroneria ni desplantes en sus
narraciones. Hay eso si, la confianza que los grandes hombres tienen en el futuro.
Cuando se hable del presidio politico cubano, habra que acudir a este libro para saber
como se crecian los héroes de una historia que no ha de repetirse cuando los seres
humanos como Héctor Maseda hagan valer sus suefios.



Capitulo I
EL EXORDIO. REGISTRO Y DETENCION

Los primeros claros del dia golpearon con su luz mis cansados ojos. La noche me
habia resultado extenuante y rebelde. Horas de reflexion me impidieron conciliar el suefio.
Cambié la posicion sobre la cama. Me movi con cuidado para no despertar a Laura, mi
esposa, quien dormia placidamente. Senti envidia por su feliz abandono onirico.

En realidad mi pretension consistia en alejar las preocupaciones que durante horas
no dejaron de perseguirme con implacable insistencia. Nuevamente cerré los ojos e hice
ejercicios respiratorios de relajacion. Necesitaba reposar unas horas. Estaba convencido que
la proxima jornada seria laboriosa en extremo. Los acontecimientos de la tarde anterior asi
lo reclamaban y sin dilacion.

iNada consegui! Mi energia interior exigia acciéon. Mis sentidos bullian por su
laxitud. La mente traia unos tras otro, en desfile interminable, multiples pensamientos que
irrumpian en mi cerebro sin darle tiempo a que este los registrara, organizara racionalmente
y buscara soluciones. El Unico resultado, hasta esos momentos, era un fuerte dolor de
cabeza en medio de la tormentosa sensacion de malos presagios. Opciones ya existian. Pero
comprendi me faltaria tiempo para aplicarlas.

Me levanté del lecho y avancé hacia la puerta que separa nuestro dormitorio del
patio interior. El fresco mafianero me abrazd como si se tratara de una amante sedienta de
calor. Me estremeci con el contacto, pero al momento senti como todo en mi interior se
agitaba con fuerza y adquiria la vitalidad y optimismo que transfiere la primavera. Elevé la
mirada hacia el firmamento y éste me devolvio la imagen de un azul celeste, sin nubes y
acariciador. Llené mis pulmones de aire puro mientras pensaba: * Es imposible que un dia
tan hermoso me reserve experiencias agoreras . Y con ese influjo regres¢ a la habitacion.
Era el 19 de marzo de 2003.

Mientras me aseaba pensé en lo ocurrido el dia antes. La llamada telefonica de
Reinaldo Hernandez -miembro del Partido Liberal Democratico de Cuba (PLDC),
agrupacion no legalizada pero tolerada por el gobierno cubano y de la cual era su
vicepresidente- informandome que Osvaldo Alfonso Valdés, nuestro presidente, era
visitado por un operativo de la policia politica ( DSE ) del gobernante cubano Fidel Castro
Ruz, integrado por mas de diez militares.

Herndndez de 55 afios de edad, blanco, mirada dulce, labios finos, pelo lacio y
entrecano, arrugas en su rostro que lo marcaban por el sufrimiento. Su tacto para plantear
los problemas mas delicados y su proverbial reflexion lo han convertido en un excelente
negociador y diplomatico. Es bondadoso en sus relaciones humanas y firme en sus
convicciones ideologicas y conducta ético-moral.

Alfonso Valdés, joven mestizo de 38 afios de edad, alto y extremada delgadez.
Rostro alargado, poémulos salientes y pronunciada mandibula. Rapido y muy creativo en sus
propuestas. Su nivel educacional es de undécimo grado pero demuestra ser universitario por
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su cultura. Profundo en los andlisis. Domina el Liberalismo a la perfeccion. Durante su
arresto, proceso de instruccion y enjuiciamiento, demostrd no poseer la firmeza requerida
en los postulados que defendia y adoptd posturas palidas. Admiti6 culpabilidad en algunos
de los cargos que se le impugnaban. Declaré estar arrepentido de su posicion politica y rogd
-publicamente- al Tribunal, le concediera otra oportunidad.

Los oficiales tenian 6rdenes de efectuar un registro y detener a Alfonso Valdés.
Llevaban horas en estas faenas y Hernandez me pedia instrucciones. Le respondi primero
verificara hasta que punto era cierta la informacion que poseia y, de ser asi, enviara a los
medios de difusion masiva internacionales la denuncia, precisandole que aspectos debian
recogerse en la misma. Al propio tiempo le comunique yo tenia que llevar esa tarde al
aeropuerto internacional “ José¢ Marti ”, de Ciudad de La Habana a un amigo espafiol que
llevaba varios dias en mi hogar y esa noche debia retornar a su pais.

Proximo a la medianoche, después de despedir al visitante, fui en el coche alquilado
por el amigo extranjero hasta la vivienda de Alfonso Valdés. Observé dos autos marca *
Lada " con varias personas en su interior en el area del parqueo del edificio en cuestion.
Llegué al apartamento. Y toqué a la puerta. No recibi respuesta. Insisti varias veces y al fin
la abrieron. No conocia a la persona que me recibid. Una rapida observacion me permitid
dominar lo que ocurria. La esposa de Osvaldo, Claudia Marquez, la mama de éste y los dos
sobrinos que viven con ellos, estaban sentados en la sala. En el comedor y utilizando la
mesa como despacho, varios militares de civil revisaban cientos de libros, revistas, articulos
periodisticos y otros documentos. Esta vision dur6 apenas un instante. De inmediato el
oficial comenzo su labor indagatoria:

- ;Qué Ud. desea? - preguntd

- Vengo a visitar a la familia. Soy amigo de ellos -le respondi.

- (De donde es Ud.? —insistio.

- De esta ciudad ;Por qué?

- iDéme su carnet de identidad! -exigi6 sin tener en cuenta mi pregunta.

Se lo alcancé. El militar ley6 los datos que aparecen en el documento. Se vir6 para
la mesa donde estaban sentados varios de sus colegas y dirigiéndose a un hombre de
aproximadamente 45 afios de edad, mestizo y de gestos autoritarios, quien por lo visto era
el jefe, le dijo: " Es Héctor Fernando Maseda Gutiérrez .

El aludido me mir6 por unos instantes para luego afirmar con ignavia:

- Osvaldo Alfonso no puede recibir visitas en estos momentos. Por favor jretirese;

Y continu6 seleccionando entre aquella montafia de papeles que era o no importante
para el proceso penal que posteriormente incoarian contra Alfonso.

Yo aproveché el momento y me dirigi a mi presidente:

- Osvaldo ;Necesitas algo de mi?

- No Maseda. No hay problema. Vete para tu casa. Mafiana te daré o tendras noticias
mias- me respondié muy serio.

- jBuenas noches, familia! -exclamé como despedida y preocupado por él-. Alargué
mi mano al oficial que estaba en la puerta para que me devolviera el documento de
identidad.

Me retiré y llegué hasta nuestro auto. En €l se encontraba mi esposa, la hija, el nieto
y su yerno. Di una rapida y ligera explicacion de lo sucedido. Observé continuaban los dos
autos y sus ocupantes en el mismo sitio. Seguimos viaje hacia mi casa. Se bajo del coche
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mi mujer. Mas adelante, llegamos al apartamento de su hija y dejamos a esta y al nifio alli.
El hijo politico de Laura y yo continuamos viaje.

El queria visitar algunos lugares de interés turistico: El Cristo de La Habana, las
playas de Marianao (...). En todo momento noté como si nos siguiera un coche. Supuse
seria del DSE aunque no del operativo que se ocupaba de Alfonso Valdés.

Regresé a la casa de madrugada, cansado y con mil preocupaciones. Estaba
convencido que no me quedaba mucho tiempo en libertad (...). Debia hacer tantas
coordinaciones para cubrir y contrarrestar el inminente arresto de Osvaldo, dejar el PLDC
en buenas manos. Pero ademas necesitaba informacion colateral: ;Era un hecho aislado
ocurrido con Alfonso Valdés o formaba parte de detenciones masivas? ;Qué eventos
nacionales, internacionales o ambos, de ultima hora, podrian provocar tan colosal
movimiento represivo y que yo no dominaba? ;Seria una maniobra para presionar al
gobierno de los EE.UU. para que liberara a los llamados “ Cinco Héroes " acusados de
realizar labores de espionaje y conspiracion para cometer o ayudar a cometer asesinato
premeditado entre otras acusaciones? ;Si el objetivo de la seguridad cubana era pulverizar
al PLDC junto a otros movimientos disidentes politicos, obviamente no se contentarian con
neutralizar a mi presidente? El mio ya se estaria cocinando y si atin no se habia producido -
razonaba- se deberia al extranjero que sabian esa noche abandonaria el territorio nacional.
Era preferible perder unas horas a ganarse un escandalo internacional al involucrar en actos
represivos del gobierno a un turista extranjero llegado al pais cumpliendo las normas
legales migratorias y aduanales. ;Quizds podrian tener previsto el arresto de otros
miembros del Comité Politico (CP) del PLDC?

De producirse este ultimo evento seria necesario garantizar la continuidad en el
trabajo y la direccion del partido, preservar las lineas fundamentales de accion, estructurar
los organismos provinciales y municipales bajo condiciones excepcionales en cuyo caso
deberia activar al Ejecutivo Nacional fantasma del PLDC; grupo reducido de liberales
capaces y leales que solo saldrian a la luz publica en condiciones catastroficas, como bien
podria ser la que se estaba conformando.

Seria ésta y no otra nuestra respuesta a la represion gubernamental que se veia venir.
Esas y decenas de preguntas mas ocuparon mi pensamiento a lo largo de aquella
madrugada.

Me despedi de mi esposa con el acostumbrado beso y dirigi mis pasos hasta la casa
de Reinaldo. El viaje lo hice en bicicleta.

Brevemente ¢l me resumi6 lo que conocia del caso. En esencia me ratificd lo que
sabia, salvo que Osvaldo no era el unico arrestado, hecho que confirm6 mis sospechas: La
caceria continuaria. Le referi mi visita al hogar del Presidente. La situacion que encontré.
Al mismo tiempo le rogué citara al CP del PLDC para una reunion urgente que
celebrariamos en un par de horas, en su casa. Mientras tanto, yo trataria de ver a Osvaldo, o
en su defecto, a la familia.

Al llegar a mi destino comprobé con la sobrina de ¢l (la mama y la esposa no se
encontraban) que la noche anterior a nuestro presidente lo habian conducido a Villa
Marista, sede Nacional del DSE ubicado en el Reparto Sevillano, municipio habanero de 10
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de Octubre. Quedé con ella en regresar mas tarde para conversar con Claudia, y volvi al
apartamento de Reinaldo.

Claudia Marquez Linares, esposa de Alfonso Valdés, de tez blanca, joven agraciada
de apenas 25 afios de edad, ejerce como periodista independiente. Su cabello largo, castafio
claro y revoltoso. Hiperactiva. Poseedora de una intuicion fuera de lo comun. Inteligente y
madre de un hermoso nifio de seis afios. Dulce, carismatica y comunicativa en extremo.
Picara y aguda bajo una sélida e inocente formacion cristiana.

Ya se encontraba la mayoria de los miembros del CP. Mdas atn faltaban dos y
decidimos esperarlos unos minutos.

Para ganar tiempo e informacion se realizaron varias llamadas telefonicas a distintas
agrupaciones de la disidencia politica y agencias de periodistas alternativas. Confirmamos
que la detencion de Osvaldo ya formaba parte de un gran operativo. Habian sido apresados,
hasta esos momentos jtreinta y tresj comunicadores independientes, dirigentes politicos y
sindicales no gubernamentales y activistas de Derechos Humanos. El procedimiento
utilizado era el mismo en todos los casos: Registro exhaustivo y prolongado y posterior
arresto de la persona buscada.

El acto constituia una redada como no se producia en Cuba desde hacia décadas.
Las detenciones se realizaban en casi todas las provincias y el municipio especial Isla de la
Juventud. Y continuaba la persecucion.

Al poco rato llegaron las personas. Se brindé la informacion que obraba en nuestro
poder, definimos la cadena de mando ante la eventualidad de nuevas detenciones, qué
estrategia debia seguir el PLDC ante la nueva ola de encarcelamientos desatada por las
autoridades gubernamentales. Por ultimo delineamos los pasos a dar respecto a la situacion
creada con Osvaldo y quienes se ocuparian de efectuarlas.

El Dr. Wilfredo Vallin y yo nos encargariamos de visitar varias misiones
diplomaticas acreditadas en Cuba y seriamos portadores de una declaracion oficial de
nuestra agrupacion, cuya redaccion se le encargo a €l.

Vallin tiene, aproximadamente 45 afios de edad. Abogado de profesion. Domina los
idiomas ruso e inglés. De pelo lacio no abundante. De fuerte complexion fisica, y sélida
formacion profesional. Posee una mirada escrutadora capaz de dilucidar los mayores
arcanos del hombre y la naturaleza. Su inteligencia es notable.

El resto de los hermanos cubririan diferentes actividades que incluia visitar agencias
noticiosas extranjeras acreditadas en el pais.

Vallin qued6 en llamarme esa misma noche a mi casa, para precisar algunos detalles
de ultima hora.

Concluido el contacto nos dividimos en pequeiios grupo y retornamos a la casa de
Osvaldo para encontrarnos con Claudia e intercambiar las noticias de ultima hora. Estuvo
de acuerdo con las gestiones que el PLDC desarrollaria ante varias misiones diplomaticas
extranjeras presentes en el pais y los medios periodisticos fordneos dentro y fuera de Cuba,
asi como con los organismos internacionales de Derechos Humanos.

Al mismo tiempo ofrecié sus opiniones alrededor de los sucesos terribles que
podrian ocurrir en un futuro inmediato, colaterales a los existentes. Confirm6 en esos
momentos la lista de personas arrestadas. Ascendia a 38, la mayoria procedente de la
capital y algunos de las provincias de Pinar del Rio, Habana, Villa Clara, Cienfuegos,
Camaguey, Santiago de Cuba y el municipio especial Isla de la Juventud. Informacion que
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desde horas de la mafiana poseiamos.

Al poco rato se incorpor6 al grupo la Secretaria General de la Juventud Liberal,
quien traia varias fotos que mostraban el desorden en que los militares -segun dijo ella y
confirm6 Claudia- habian dejado el dormitorio- estudio de Alfonso Valdés y su esposa. Los
alli reunidos le pedimos a Claudia nos dejara pasar a la habitacion y comprobar lo que
demostraban las fotografias. Asi lo hicimos y observamos reinaba una anarquia total en su
interior. Si sefialo esto es porque en el proceso de instruccion fui acusado, injustamente, de
ser, autor de aquel desorden con el fin de fabricar falsas pruebas en el modo de operar de la
seguridad cubana.

Le pedi a Claudia algunas fotos para presentarlas ante los diplomaticos al dia
siguiente y confeccionar un reportaje sobre el caso. Antes de regresar a mi vivienda se
llam6 para averiguar si continuaba o no la persecucion del gobierno contra pacificos
ciudadanos. La cifra alcanzaba el nimero de cuarenta y amenazaba con incrementarse.

A muchas de las victimas yo las conocia personalmente. Ya no abrigué la menor
duda de que también me convertiria en un nombre mas en la lista de los ~ elegidos ". Con
aquella aprension retorné a mi casa. Eran alrededor de las cuatro de la tarde. Debia ordenar
mis asuntos con la mayor brevedad posible.

k %k %k

Antes de entrar en mi hogar hice algunas llamadas desde teléfonos publicos.
Regresé mas tranquilo. Me acomodé¢ en la sala y relajé mi cuerpo y la mente. Mi esposa
habia salido para la escuela donde imparte clases vespertinas en la asignatura de Espaiol.

Las cuestiones mas importantes estaban resueltas o en vias de solucionar. Habia
aprovechado muy bien las pocas horas de libertad que me obsequi6 el DSE. Disfruté de un
bafio y calenté el almuerzo. No habia probado alimento durante el dia. Reflexioné cémo
seria mi encuentro con el mundo que, a grandes pasos, y sin que lo pudiera evitar, se
aproximaba a mi encuentro: La investigacion profunda, el posible juicio, la vida en prision
(...)

Eran imagenes que se sucedian ante mi, envueltas en un halo obnubilado. Lo
respetaba, mas no le temia. Llevaba afios preparandome psiquica y fisicamente para cuando
llegara el momento de enfrentarlo. Me sentia confiado aunque sabia me aguardaba lo peor.
Las tiranias poseen maldades infinitas y adolecen de humanidad y decoro.

% ok ok

Me levanté, abandoné la sala.

Crucé el comedor. Todos los detalles a mi alrededor los observé con marcado
interés. Al pasar frente al dormitorio me detuve. A mi memoria llegaron los recuerdos
agradables vividos intensamente junto a mi Laura ;Volveremos a experimentarlos? me
pregunté. Continué hacia la cocina y preparé los alimentos que deberia ingerir. Retorné al
comedor e inici¢ mi almuerzo-comida de ese dia, mientras ojeaba el periodico. Sali tan
aprisa esa mafiana que no lo revisé como era mi costumbre.

Al poco rato senti personas hablando frente a mi puerta principal. Se movian con
ligereza en varias direcciones y al poco rato volvian a concentrarse en el mismo lugar. Era
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algo inusual y me llamé la atenciéon. Me levanté y fui hacia una de las ventanas que
comunica a la calle. Mi vivienda esta ubicada en una calle céntrica del municipio Centro
Habana (Neptuno No. 963 entre Aramburu y Hospital). Al pararme frente a la ventana
observé que la mayoria de los vecinos estaban asomados en sus respectivos hogares y
itodos, absolutamente todos, me miraban! Volvi al comedor. Senti un primer toque en la
puerta. Me dirigi hacia ella. Antes de llegar, repitieron el toque con mayor fuerza. Molesto
abri. Ante mi se encontraban tres o cuatro personas desconocidas. Una de ellas pregunto:

- Es Ud. Héctor Fernando Maseda Gutiérrez?

- El mismo -Y antes que pudiera decir algo mas, siete u ocho individuos, de civil y
ejerciendo violencia, intentaron penetrar simultinea y bruscamente a mi casa. Extendi mis
brazos entre la escalera que comunica el piso superior con los bajos y la puerta,
interrumpiendo el acceso de los desconocidos. No abrigaba la menor duda de quienes eran,
pero no les iba a permitir una violacién de domicilio en plena luz del dia, sin una orden de
registro y sin el minimo de respeto hacia sus ocupantes. Al mismo tiempo que les
bloqueaba la entrada, les grité:

- (Qué significa esto? ;Creen Uds. que este inmueble es una plaza publica?

Se detuvieron en seco y uno de ellos, avanz6 por debajo de mis brazos, me ensefid
un carnet de la seguridad del estado cubano al mismo tiempo que precisaba:

- Tenemos una orden de registro. Somos del DSE. No se preocupe.

Los dejé pasar. Otro de ellos ordené me sentara en la sala mientras que alrededor de
diez personas revisaron el resto de la casa. El mismo individuo se dirigié a mi:

- (Esta Ud. so6lo?

Le respondi afirmativamente al mismo tiempo que -sin perder la calma- le adverti a
quien me pregunto:

- Yo estaba almorzando cuando Uds. llegaron. Voy a terminar de hacerlo.
Accedieron. Continué con mi alimentacion y la lectura de la prensa. Trataba de mostrarme
sereno. Otro de los inoportunos visitantes me pidid permiso para realizar unas llamadas,
con absoluta cortesia. Lo autoricé.

A partir de ese momento surgieron las primeras 6rdenes. Llamaban a una persona
que debia traer un vehiculo tipo Van (para doce personas o capacidad de carga hasta 2,5
toneladas de peso), a los técnicos con camaras de video y fotograficas. Enviaron a un
tercero a buscar los dos testigos del vecindario (...). Yo observaba como mi hogar se
metamorfoseaba a la fuerza hasta convertirse en un cuartel militar. Me senti -aunque en mi
casa- en un lugar ajeno. Pasaron minutos de espera. Apareci6é al poco tiempo el mismo
individuo que el dia anterior actuara como jefe en el apartamento de Osvaldo y revisara
libros, equipos electronicos y demas documentacion de interés. Me ensefid una orden de
registro, pero no vi la firma del fiscal correspondiente. No tuve acceso a la orden de
detencion y los posibles motivos que justificaran semejante asalto.

Terminé de comer y les indiqué iria a la cocina para fregar las piezas utilizadas y
darle de comer a nuestras mascotas (dos gatos). Inquirieron por mi esposa. Les dije era
profesora y trabajaba desde las 5:00pm en una escuela para adolescentes que ni estudiaban,
ni trabajaban. Su hora de regreso era normalmente entre las 10:15 a las 10:30 de la noche.

En ese momento llegaron los testigos.

Los militares exigieron que ellos y yo los acompafidramos a todas las dependencias
de la vivienda donde revisarian sistematica y rigurosamente muebles, pisos, paredes, ropas,
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equipos, tanques de agua, el patio, rincones (...). La medida era mas formal que real, pues
yo era uno sblo y los militares, registrando simultdneamente, seis o siete por todo el
inmueble. Al no ser que yo tuviese el poder de la ubicuidad. En realidad, si hubiesen
querido, posibilidades tuvieron de sembrar pruebas falsas ellos mismos, filmarlas y después
utilizarlas en mi contra. Por suerte no ocurri6 asi.

Comenz6 el registro por la planta baja. Desde el fondo hacia el frente. Iniciaron la
busqueda por el patio, bafio, cocina, corredor, nuestra habitacion, el comedor y la sala.
Luego pasaron al piso superior cuya distribucion -aunque todavia en fase de terminacion-
es similar a la planta baja. El registro en este segundo nivel fue a la inversa de como lo
realizaron en el primero.

El operativo funcionalmente se divididé en tres grupos: El primero se ocup6 de
registrar la vivienda y dejarlo todo en el orden como lo encontraron. El segundo, sentado en
la mesa del comedor, recibia lo que le traia el primer grupo, lo clasificaba, revisaba,
fotografiaba o filmaba de acuerdo a un orden de prioridades. El tercer grupo se desplazaba
constantemente de la casa a la calle y viceversa. Supongo existia un cuarto grupo encargado
de la vigilancia en todas las entradas y salidas de mi hogar para evitar protagonizara una
posible evasion.

Obviamente habian creado, ademas la atmdsfera sensacionalista entre la poblacion,
distribuyendo una buena dosis de terror bajo el mensaje:” Ven lo que ocurre con Maseda, lo
mismo les puede ocurrir a Uds. si se comportan como ¢l “. Eran los métodos clasicos
aprendidos de la policia politica soviética (NKGB).

De testigos utilizaron a un militante del Partido Comunista de Cuba (PCC), que
reside en la vecindad hace més de 12 afios y que apenas habiamos cruzado dos palabras en
todo ese tiempo. Al segundo testigo jamas lo habia visto. Me lo presentaron como dirigente
del Comité de Defensa de la Revolucion (CDR).

Las horas transcurrian inexorablemente. El registro, lento, minucioso, sin apuros,
amenazaba con convertirse en un evento sin fin. Oficiales y subalternos realizaban su
trabajo con el tacto y la exquisitez con que un orfebre le transmite belleza y vida propia a su
obra.

A las 8:00-8:30 de la noche son¢ el teléfono. Fui a recibir la llamada y miembros
del operativo me lo impidieron.

-iUd. no puede atender el teléfono, sefior! -me dijeron cortés, pero enérgicamente.

- Pues atiéndalo Ud.- le dije a quien se dirigié a mi -. Puede ser uno de mis hijos, mi
esposa o cualquier persona que requiera hablar conmigo.

El teléfono dio varios timbrazos y enmudecié. Algunos segundos después comenzd
de nuevo a sonar. Miré¢ al oficial y le dije con decision:

-iLo atienden Uds. o lo hago yo! Decidanse. En definitiva estoy en mi casa y aqui
mando yo.

Por fin un oficial levantd el mané fono y atendié a quien llamaba. Por lo que pude
escuchar, inferi se trataba de Vallin, quien en cumplimiento de lo acordado se ponia en
contacto conmigo. Al concluir la comunicacion, el militar me confirmé se trataba de €l.

Yo estaba de un lugar para otro hasta que me di cuenta era imposible supervisar lo
que hacia cada grupo de guardias simultdneamente. Opté por sentarme frente al oficial que
yo suponia de mayor graduacion, quién al verme insistidé en que yo debia estar con los que
realizaban la requisa.
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- Es imposible defender mis derechos -respondi- estan registrando en dos y tres
lugares a la vez y yo soy uno. Prefiero estar aqui y ver las propiedades nuestras que le traen
a Ud. Volvié a preguntarme a que hora regresaria mi esposa. Le respondi lo mismo. A
continuacion se produjo una pequefla controversia entre un militar y yo. Seria el primer
punto de inflexion, asi he denominado a las contradicciones entre mis captores y yo. (En
matematica se denomina punto de inflexién al cambio brusco de pendiente que sufre una
funcion).

El militar en cuestion registraba mi escaparate, encontré mi joya masonica del grado
33 (treinta y tres) y me preguntd qué era eso.

Se lo explique con lujo de detalles y le pedi me la devolviera pues ese emblema
nada tenia que ver con la disidencia politica ni con el periodismo alternativo. Sin embargo,
nadie que no fuera mason y ostentara el grado maximo de la Institucion Fraternal podia
utilizarla. De inmediato la devolvi al lugar donde habia estado guardada en su estuche. Méas
tarde segui el movimiento de los militares que registraban. Sobre este particular debo
aclarar algunos aspectos.

Después de esa noche fui detenido y durante estos aios de reclusion no he vuelto a
mi hogar. A los dos meses de estos hechos y encontrandome en la prision de * Manacas ~
provincia de Villa Clara, le hablé de la joya masdnica a mi esposa, el lugar donde yo la
habia guardado y el interés mostrado por el militar.

Le rogaba la buscara y me informara si estaba ese simbolo masoénico en la casa, para
yo estar tranquilo. Basaba mi preocupacion en la insistencia asumida por aquella persona
hacia la prenda (de bronce, pesada y brillosa como si estuviera confeccionada en metal
precioso) y temia pudiera extraviarse. Sobre todo porque no recordaba apareciese
relacionada entre las actas de objetos que me ocuparon y yo firmé. Asi que debia estar en su
lugar.

Mi esposa la busco exhaustivamente no so6lo donde le indiqué sino en cualquier
rincon posible dentro de la vivienda o muebles. No aparecid. Sin lugar a dudas, algin
miembro del operativo -quizas el mismo militar que la encontro- la habia vuelto a coger
indebidamente. Durante varias llamadas telefonicas que le hice a mi mujer desde la nueva
prision donde me encontraba (La Pendiente), en la ciudad de Santa Clara, al preguntarle por
la joya obtenia la misma respuesta: No estaba en la casa.

Afectado por su extravio y cuando llevaba un afio de privacion de libertad y
conocedor que mis llamadas eran - por norma- monitoreadas por personal del DSE de Santa
Clara o La Habana, lancé un ultimatum por mediacién de mi esposa: * Escribele al Ministro
del Interior y al Director Nacional de Cérceles y Prisiones referente a mi reclamacion. Si la
joya no aparece o no responden estos altos funcionarios como estan obligados a ello, en el
término que dispone la ley, se lo comunicaras oficialmente a la Gran Logia Madre de
Inglaterra, al Supremo Consejo del Grado 33 para la Republica de Cuba y a la Gran Logia
de Cuba de A.L. y A.M., para que sean ellos quienes se ocupen del asunto y se arme el
escandalo internacional que el DSE desea si persiste en retener la prenda “.

Nadie respondio las cartas. Sin embargo y como por arte de magia, la joya aparecio
en el escaparate donde antes estuvo guardada, en un lugar mas o menos visible y
precisamente el sitio en que mi esposa lo habia buscado con mas ahinco e infructuosamente
(Casualidad? ;Milagro?
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Personalmente no creo en la existencia espontanea de ambos fendmenos. Laura la
encontr6 en abril del 2004.

Finalmente lleg6 el vehiculo ™ Van " que tan insistentemente reclamaron por
teléfono los agentes. Comenzo el traslado de mis pertenencias incautadas, desde el comedor
hacia el interior del transporte. Entre los objetos ocupados se encontraban: fax electrénico
adquirido a ETCSA ( Empresa de Telecomunicaciones de Cuba, Sociedad Anonima), con
su propiedad y extendida a nombre del director del Grupo Decoro; un radio de AM-SW-
FM; un cargador de bateria; dos maquinas de escribir; cientos de libros de textos del género
periodistico, medio ambiente, obras politicas y literatura universal; un ejemplar del Anuario
Estadistico de Cuba (editado por la oficina Nacional de Estadistica); un Almanaque
Mundial de 2002, editado en México; y el mas comprometedor de todos los articulos
confiscados: un tomo titulado ;" La espiritualidad de José Marti ”! obra realizada por un
religioso evangélico cubano y editado por el oficialista Instituto Cubano del Libro. Ademas,
las copias de cientos de articulos periodisticos hechos por mi durante los siete y medio afios
que ejercia como comunicador alternativo y la totalidad de mis archivos temadticos que
utilizaba como reportero.

% %k %k

Por ultimo llegd el momento en que los militares pretenderian legalizar la
sustraccion de la propiedad que -en contra de nuestra voluntad- sacaban de mi casa. El
oficial al frente del operativo me entregd un grupo de hojas donde aparecia el listado de lo
ocupado, para que las leyera, firmara y devolviera. Aqui se produjo el segundo punto de
inflexion.

Comencé a leerlas una a una, cuidadosamente. Era arbitraria la confiscacion, pero
no valia la pena discutirlo. Estuve de acuerdo en firmarlas todas menos una. Pertenecia al
grupo de articulos donde relacionaron mi agenda privada con una nota: aparecen los
teléfonos de la Seccion de Intereses de Norteamérica (SINA) fundamentalmente. Por
supuesto, me negué a firmar esa cuartilla si no reflejaba la realidad de mi agenda. En ella
aparecian alrededor de doscientos numeros telefonicos diferentes y sus duefios (todos
cubanos), y solamente dos teléfonos de la SINA; ademas de actividades programadas por
dias y horas. De los teléfonos de la SINA uno correspondia al Departamento de Prensa y
Cultura que me reservaba el tiempo de maquina cada mes para navegar por Internet. El
segundo era propiamente de la sala de computacion donde debia confirmar previamente el
uso de una computadora. Este mecanismo era exigido por el Estado Cubano, pues debia
aparecer mi nombre en un listado que los funcionarios de la SINA diariamente entregaban a
los militares cubanos que rodean este edificio. De lo contrario no te dejaban pasar.

La discusion entre este oficial y yo fue tan absurda y estéril por los argumentos
expuestos por el militar, que vale la pena reproducir el didlogo con la mayor fidelidad
posible:

- Oficial. Lo que Uds. recogen en esta acta referente a mi agenda personal con
teléfonos de la SINA no refleja ni por aproximacion la realidad -dije indignado.

- ,Ah, no! ;Y cudl es la verdad? —respondid con ironia el militar.

- Si Ud. observara con detenimiento los nimero telefonicos se dard cuenta
pertenecen a cubanos y no se corresponden sus dos primeros digitos a los asignados por
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ETCSA, no solo a la SINA, sino a ninguna embajada extranjera acreditada en el pais.

- ;Ud., no se da cuenta de ello? -argumenté.

- Yo no. Pero ademas, no creo sea como Ud. dice, sino como digo yo.

- El problema, oficial, es que estamos discutiendo hechos concretos y no su criterio.
A mi no me interesa, en ultima instancia, que opina Ud. al respecto. Ud. esta obligado a
recoger en las actas la verdad y no lo que piensa. Esos conceptos resérveselos para cuando
sus superiores se los pidan. Analice lo que yo le digo. Observe los nimeros y se percatara,
sin ningin género de dudas, que es como yo digo y no como Ud. cree.

Entonces el oficial tomd de mis manos la agenda, dejo a un lado la parte final que
recoge el directorio telefonico y comenzd a buscar por las tareas o compromisos
planificados. Solté una sonrisa nefanda y manifesto:

- (También me va a decir que los niimeros 900, 1100 y 200 no son claves y las
siglas © T.M. " tampoco representan sitios para identificar un lugar de cita con algun
funcionario americano?

" Sera tan bruto este sefior -pensé- que no se da cuenta los disparates que dice .
Tuve que soltarle en la cara una sonora carcajada. Mientras yo me reia con ganas, ¢l bufaba
como un miura. Luego de controlarme, le aclaré:

- iNo, sefior oficial! Esos nlimeros no responden a una clave supersecreta sino a las
horas en que debo estar en sala de maquinas de la SINA para navegar por Internet en la
computadora jentiende? Y “T.M " no es un sitio de encuentro entre dos espias sino ~
Tiempo de Maquina“. Me oy6 T.M. es igual a tiempo de maquinas.

Escribo de esa manera para ahorrar espacio y que me sirva de recordatorio. ;Me
entiende ahora?

- No, yo no lo entiendo asi -respondio.

- Pues si Ud. no lo entiende asi, yo no tengo otra forma mas clara para explicarselo.
No estoy de acuerdo con la absurda interpretacion que Ud. le da a mis anotaciones.

Por esa razon ejerceré mi derecho a no firmar semejante libelo, cien por ciento espurio.

- No me preocupa. Los testigos lo haran por Ud.-. Acoto.

- .Y de qué manera pueden validar dos testigos algo que desconocen totalmente y
que ademas han presenciado nuestra discusion y saben llevo la razén? ;Es asi como Uds.
miembros del DSE interpretan la accion de Temis? En fin, haga Ud. lo que le plazca, y
después consulté este proceder con su conciencia. Digo (...). Y corté la frase para no
ofenderlo.

Llamo a los dos testigos y estos hicieron lo que el militar les pidio. Luego me lanzé
una mirada de satisfaccion. Yo le devolvi otra de desprecio a ¢l y a los dos testigos que
llevaba un mensaje: “ El odio, el temor y la falsedad son pasiones que corroen el alma ™.

El tercer punto de inflexion se produjo cuando incluyeron dentro de lo ocupado mi
pasarte cubano, el de mi hija Christian, y el del yerno de mi esposa. Este ultimo viajaria de
regreso a Espafia dentro de unos dias, sitio en el que reside desde hace poco mas de un afio.

Le expliqué se trataba de documentos oficiales, tramitados debidamente con la
Direccion de Inmigracion cubana, pagados como correspondia y exigia el gobierno y por
consiguiente no tenian ningin derecho a ocupar los tres pasaportes. Sobre todo el de mi hija
que se encontraba de casualidad en mi casa al dejarlo olvidado y el del yerno de mi esposa
que tenia fecha de vuelo y reservacion para el 27 de marzo, si mal no recordaba.

jPobre oficial! no entendié tampoco estos reclamos. Protesté airadamente. Casi lo
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insulto. Me contuve. Quizés -pensé- era eso lo que buscaba. Argumenté con solidez. Pero
nada. El oficial solo entendia lo que tenia programado en su cerebro: ocupan objetos,
detener a un posible agente enemigo del gobierno cubano y llevarlo arrestado a Villa
Marista.

Oficialicé a los pocos dias la reclamacion con uno de los instructores que me
asignaron. A los pocos dias devolvieron los pasaportes del yerno de mi esposa y el de mi
hija. El mio se mantiene retenido por el DSE hasta el momento de redactar este testimonio.

Hice un ultimo intento con este militar. Por supuesto, también fue en balde. Esta vez
se trataba de la indebida ocupacion de libros técnicos (periodismo, economia y medio
ambiente), cientifica, filos6fica y martiana. Como era de esperar, mis reclamos se perdieron
en el interior del remolino de la intolerancia ideologica y la insensatez humana.

% %k ok

Al filo de las 10:30pm lleg6 mi esposa del trabajo. Se sorprendid ante tantas
personas y semejante revuelo. Fui a su encuentro.

Le aclaré a los militares de quien se trataba. Luego de su sorpresa vino el disgusto.
La tranquilicé lo mejor que pude. Le expliqué lo que sucedia brevemente. Traté de ser lo
mas carifioso con ella y que me permitieron las circunstancias. Le acaricié sus manos y
dejamos que nuestras miradas dijeran lo que las palabras no deberian pronunciar en esos
momentos.

De golpe recordé que el domingo siguiente -dia 23- se celebraria la Sesion
Semestral de la Alta Camara en la Gran Logia de Cuba a la cual yo deberia asistir como
representante de mi taller. La credencial estaba en mi poder. Al estar yo imposibilitado a
concurrir, otro miembro de mi Logia deberia hacerlo. Busqué la credencial. Le rogué a los
oficiales, luego de explicarles los motivos, me permitieran llamar al Venerable Maestro
para que me sustituyera ; Eureka ;. Me autorizaron. El hermano no estaba y le deje el
recado. Al dia siguiente llamoé a mi esposa, pasdé por mi hogar, se enteré de lo ocurrido y
asistio a tan importante evento masonico en mi lugar.

La despedida con mi esposa fue breve y muy dulce. Le dije que en esta ocasion seria
mayor la separacion. Que no se sintiera con el corazon destrozado pues a veces la Patria
exigia sacrificios y este era uno de ellos. Me cambié de ropa y le dije a los militares: ~
Estoy listo . Dos de ellos me escoltaron hasta la puerta e introdujeron en el asiento
posterior de un auto Lada. Conmigo iban tres oficiales: El jefe del operativo al lado del
chofer y un moreno alto y grueso como un mogote en el Valle de Vifiales que se sentd a mi
izquierda y sacO unas esposas con intenciones de ponérmelas.

- (Es necesario? —le pregunté

- Es lo establecido-respondid y las colocé en mis muiecas. El auto salié disparado
hacia un destino conocido por todos.

Me incliné y volteé la cabeza hacia el cristal posterior del coche. Pude ver, durante
algunos segundos, a mi Laura, parada en la puerta.

Su postura era tan digna y segura que me parecid ver como se transformaba en la
diosa mitica griega Palas Atenea, representante de la sabiduria y la guerra.

% %k ok
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Capitulo I1

VILLA MARISTA: MITOS Y REALIDADES

El conductor del coche en que yo viajaba arrestado parecia poseido del complejo
de persecucion. No resistia tener delante del auto que guiaba, otro vehiculo. fbamos con
exceso de velocidad por avenidas de gran movimiento automotor: Ave Infanta —
Ayestaran — Rancho Boyeros. Los zigzagueos bruscos me obligaban a inclinar el cuerpo a
derecha e izquierda, contrario al movimiento del automovil. Su objetivo era pasar otros
carros, 6mnibus o camiones. Estuvimos a punto de provocar accidentes del transito
automotor en varias ocasiones.

Mientras esto ocurria, el jefe del operativo mantenia contacto permanente por
radio con el mando superior, indicindole nuestra ubicacion y destino: Villa Marista,
cuartel general de la policia politica del gobernante cubano, Fidel Castro Ruz.

Cuando llegamos a la entrada se hizo por el fondo. Verjas y barreras estaban
abiertas. Evidentemente nos esperaban. El movimiento del auto era lento en extremo.
Esto me permitié observar hermosos jardines muy bien cuidados. Areas descubiertas,
ordenadas y limpias. Edificaciones modernas recién pintadas con colores claros. A lo
lejos aprecié un enorme patio cementado en el centro de aquellos inmuebles. Algunos de
estos edificios se elevaban hasta la altura de dos y tres plantas. La mayor sorpresa la
recibi al observar en medio de una penumbra que realzaba y delineaba magistralmente su
belleza, la enorme mansion sefiorial de estilo neocolonial donde en tiempo pasado, tuvo
asiento la direccion del colegio de los Hermanos Maristas —de ahi su nombre— orden
religiosa propietaria de este complejo arquitectonico. Uno de los mejores centros
educacionales de ensefianza primaria y secundaria superior que poseia la capital y el pais.
Por supuesto, me refiero a la década de los afios sesenta en que fue confiscado por las
autoridades cubanas y posteriormente convertida en lo que es hoy: Un centro policiaco
donde se ha reprimido y aplicado técnicas de ablandamiento psiquico — fisicas a decenas
de miles de ciudadanos en los ultimos cuarenta afios de tirania ultra izquierdista jQué
metamorfosis!.

El vehiculo se detuvo en una especie de estacionamiento bajo techo. Fui
caminando a bajarme y llevado a una entrada lateral con dos puertas. Tocaron los
militares y abrieron la primera. La segunda cedi6 hacia el interior del local. Entramos y
quede nuevamente sorprendido.

Tuve la impresion de encontrarme en el interior de un hotelito de segunda o
tercera categoria. Pequefio y acogedor. Sobriamente arreglado. Sus paredes hasta media
altura, estaban cubiertas con laminas de madera laqueadas o barnizadas. La otra mitad de
las paredes hacia el techo estaban pintadas de color verde palido. Algunos bancos,
sencillos, del mismo material y labor artesanal, cubrian varios angulos del local. Dos o
tres puertas disimuladas en las paredes concluian el decorado. Como coloféon un mueble
con caracteristicas de mostrador cubria la pared que daba frente a la entrada principal. Su
funcion era la de recibir a los nuevos “huéspedes”.

Me indicaron debia sentarme en uno de los bancos y esperar a que me llamaran.
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Ademas de los tres oficiales que me acompanaron durante el trayecto, se le unieron otros
uniformados que no dejaban de mirarme como si se tratara de un bicho raro atrapado en
medio de la noche. Yo los ignoré y traté de calcular la hora: Seria poco mas de la media
noche.

Pasaron unos minutos. Uno de ellos me indico6 debia aproximarme a cierta
distancia del mostrador. Solicitaron mis datos personales que trasladaron a un modelo
impreso. Recogieron las pocas pertenencias que llevaba encima: algunos billetes en
moneda nacional, los espejuelos, cordones de los zapatos, el cinturén y un grupo de
monedas de diferentes denominaciones. A esto unieron mi carnet de identidad y el
pasaporte expedido a mi nombre que portaba uno de mis acompanantes.

Fui invitado a entrar por una de las puertas secundarias. Atravesé un pasillo
iluminado deficientemente hasta llegar a una pequefia habitacion. Era el cuarto del
cacheo.

- iDesnudese! -Me ordeno un joven guardia en forma autoritaria. Obedeci.

- jHaga tres o cuatro cuclillas de espaldas a mi! -yo ignoré su orden esta vez. Me
la repitio.

- No har¢ lo que me ordena -le dije. Es humillante a mi persona. Sélo los
homosexuales son capaces de esconder objetos dentro de su ano. Yo soy un hombre
mayor y de respeto. Su exigencia lesiona mi dignidad humana.

El custodio -molesto y con cara de pocos amigos- obvid su exigencia, me
devolvid la ropa interior, las medias, los zapatos y me entrego una muda de recluso,
consistente en camisa y pantalén de color azul claro y tejido grueso. Sali del local,
acompanado por un centinela. Mdas puertas y pasillos. Vueltas y mas vueltas. En un
momento tuve la sensaciéon de movernos en circulos. No puedo precisar si era el resultado
de la realidad o una simple imagen virtual reflejada por mi cerebro.

Llegué a otro departamento. Me tomaron varias fotografias de frente y de perfil
con un cartel que debi sostener a la altura del pecho, con las siglas D.S.E. (Departamento
de Seguridad del Estado) y un ntimero: 239685. En lo sucesivo y hasta mi salida
definitiva de Villa Marista, esa seria mi identificacion que en la practica se reduciria a los
tres ultimos digitos. Mi verdadera identidad ya no existiria més en el interior de aquel
laberinto de puertas, pasillos y habitaciones. Los tnicos que me siguieron llamando por
mi nombre fueron los instructores que me interrogaron.

Pero los viajes las vueltas en circulos, los paseos por pasillos y puertas, alin no
habian terminado. Ahora se le sumarian a la noria las escaleras. Llegué al puesto médico
subiendo dos pequefios grupos de escalones. El vigilante me indic6 una silla para que
tomara asiento. Esperé unos minutos, vino una joven rubia, hermosa y dulce. Era la
doctora de guardia. Me atendid solicitamente. Mas datos. No s6lo los personales clasicos,
sino clinicos: enfermedades anteriormente padecidas, intervenciones quirdrgicas,
alergias, medicamentos que no aceptaba mi organismo (...) “Con esta informaciéon -me
dijo la profesional- confeccionaran el libro médico que debe acompafiarlo mientras
mantenga la categoria de prisionero”. Contrarrevolucionario cubano y mercenario al
servicio de una potencia extranjera, segun los uniformados. La realidad fue muy
diferente. Aquel primer resumen de mi estado de salud siguié un destino diferente al que
yo emprenderia de prision en prision.
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Cuando era trasladado de un sitio a otro los oficiales exigian caminara deprisa, sin
mirar a los lados, con las manos en la espalda y entrecruzadas, ademas de la obligacion
de pararme de frente a la pared al llegar a una puerta o estar en la intercepcion de otro
pasillo. Rapidamente me percaté estas medidas eran adoptadas para evitar la coincidencia
o cruce entre reclusos en las areas de transito o comunes y, de ocurrir -por negligencia de
los guardias- resultara imposible se identificara entre si.

Debo aclarar que mis pensamientos fuera de la celda se producian exclusivamente
cuando el instructor me citaba a los interrogatorios, asistia a las visitas familiares, las
consultas medicas o estomatologicas y subir al soleador (celda situada en la azotea del
edificio donde yo estaba encerrado, que por tener techo con cabillas entrecruzadas,
permite el paso a su interior de los rayos solares). Excluyo de estos movimientos el dia en
que me celebraron el juicio y cuando me trasladaron definitivamente a la prision de
Manacas, provincia de Villa Clara.

En una ocasion y por error de mi custodio quien me indicd avanzara por el
corredor hasta las escaleras y descendiera por ellas, llegue a otra seccion del edificio.
Cuando abrieron la puerta observé una reja y detras un pasillo con decenas de celdas
tapiadas, ubicadas en ambos lados de éste. Habia centinelas que lo recorrian
permanentemente. Se trataba del primer piso, también destinado a los prisioneros.

Subi al segundo piso. Pase a un salon concurrido por varios vigilantes sentados.
Alli vi lo que supuse seria el puesto de control del penal de Villa Marista, detras de un
gran cristal que dividia el local en dos cubiculos. Desde alli estos hombres activaban los
dispositivos electromecanicos de las rejas y puertas que separaban pasillos y pisos, asi
como supervisar -mediante el circuito cerrado de TV-. Las incidencias y movimientos en
el interior de las areas destinadas a los internados. En el centro de la seccion mayor,
colgaba del techo un gran reloj eléctrico.

Mi acompanante se detuvo unos minutos ante sus colegas para recibir las
instrucciones del lugar donde yo seria asignado. Me llevd a otra seccion muy parecida a
la que conoci anteriormente por error. En ésta conté cuarenta y cuatro celdas. La ultima, a
diferencia del resto, poseia una puerta de madera. El secreto de este cubiculo tendia hacia
dos caminos diferentes. Los militares afirmaban estaba destinado a los cautivos
extranjeros y disponia de mejores condiciones de vida en su interior. Por el contrario, mis
compafieros de celda opinaban era un lugar especial de castigo, utilizado en pocas
ocasiones. No pude desentrafiar el arcano.

Me encerraron en la nimero cuatro (4). Sus dimensiones no superaban los 2,5
metros de largo por 2 metros de ancho aproximadamente. Vecino a la entrada y a la
derecha, el espacio dedicado a la ducha y el retrete empotrado al piso, conocido por turco.
Disponiamos de agua corriente las 24 horas del dia, pero las llaves eran controladas desde
el pasillo por los uniformados. Era necesario solicitarle a estos su suministro. A
continuacion venia una estrecha pared de 80 centimetros de ancho que dividia el bafio del
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resto de la celda. Por ultimo estaba el sector dedicado a dormitorio, donde colgaban
cuatro literas personales de hierro adheridas a la pared por gruesas cadenas. Dos por cada
pared y a diferentes niveles. Entre ellos apenas existia un estrecho corredor que no
superaba los cuarenta centimetros de ancho, al punto de ser necesario moverse entre las
camas de medio lado. Por el nimero de literas se concluye que cada cubiculo podia
albergar a cuatro reos. Al fondo del calabozo existia una ventana de hormigén armado
con sus pequeiias aberturas, colocadas verticalmente con cierta inclinacion, pegadas al
techo y en forma de aspilleras. Estas permitian cierta circulacion de aire, pero impedia
mirar hacia el exterior a sus ocupantes.

Por lo que pude conocer después a través otros penados esto es, el resto de los 75
hermanos acusados por los mismos delitos politicos y que fuimos conducidos a prision en
dos grandes grupos. Todas las celdas poseian similares dimensiones y distribucion
interior. De esta generalizacion excluyo las de castigo que, a saber, al menos no
disponian de literas.

Con el transcurso de los dias y por accidente descubri en el tercer piso de este
inmueble, otra seccion con iguales propositos que las dos anteriores, solo se diferenciaba
en que disponia de menos calabozos. En ella encerraban a las mujeres penitentes, quienes
eran controladas por guardias de su mismo sexo. De manera que al menos por el nimero
de celdas que yo pude observar, habia un total de 110. Luego la capacidad minima de esta
penitenciaria provisional, donde se realizaban las instrucciones por delitos politicos,
asciende a jCuatrocientos cuarenta! reclusos de ambos sexos.

Por ultimo conoci la existencia de una tercera escalera, pequefia y estrecha, que
conducia a la azotea. Era el lugar donde estaban ubicados los dos o tres “soleadores”. Sus
dimensiones 3 metros por 2.50 metros. Un dia a la semana y durante quince minutos se
nos concedia el derecho de respirar aire fresco, recibir un poco de sol y eliminar algo de
la humedad almacenada en nuestros cuerpos. A mi cubiculo le correspondia los domingos
por la mafiana.

Hasta en estos lugares éramos sometidos a estrecha vigilancia. Prueba de ello es
que en cierta ocasion uno de mis compaifieros de infortunio, Carlos, a quien le dedicaré un
espacio mas adelante, se aproximo a la pared frente a la puerta tapiada y leyo en alta voz
un mensaje grabado con anterioridad por otro infeliz prisionero. Uno de los custodios
acompanado de tres colegas suyos, abridé violentamente la puerta, se dirigio a ¢l y lo
acuso de haber escrito la frase que por cierto, no era ofensiva ni respondia a una critica
politica al régimen. Era un tema alegdrico a las madres. Carlos neg6 la acusacion. El
centinela insistié y por poco se forma una pelea de no intervenir un vigilante con dos
dedos de frente mas que el intrigante. En efecto, el desarrollo de la discusion le permitio
darse cuenta a quién asistia la razon.

La visitas familiares se producian también una vez a la semana, durante quince
minutos 0 menos y en presencia de un oficial del D.S.E. No interferia en la conversacion,
pero todo lo escuchaba. Ademads, el intercambio con los seres queridos se limitaba a
nuestra salud, alimentacion y otras cuestiones intrascendentes. Topicos alrededor de la
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instruccion, criticas al gobierno o al propio D.E.S. implicaban una llamada de atencion
del militar y de repetirse, podia determinar la suspension del encuentro.

Los locales eran pequeios, acogedores, con mobiliario sobrio, cémodo y escogido
con buen gusto, aunque poco ventilado por ser interiores y el aire que circulaba era
viciado. En uno de estos encuentros pude enterarme que el abogado puesto por mi familia
para que me representara en el juicio se habia presentado en Villa Marista y solicitado
una entrevista conmigo al instructor de mi caso. Se la negaron con la excusa que no
estaba alli en esos momentos. En otra oportunidad llamé por teléfono para concertar otro
encuentro y le dieron una salida por el estilo. En resumen me resulté imposible conversar
con mi letrado antes del dia de la vista. En efecto, las garantias procesales de los
acusados, al menos en mi caso fueron violadas de principio a fin. Mdas adelante, en el
capitulo dedicado al juicio sumario, volveré sobre el tema.

Permitian dos familiares adultos. Sélo recibian el modulo de aseo personal y
algunos libros que pasaban directamente al instructor. Si éste no lo autorizaba el ejemplar
no llegaba a manos del internado. Yo sufti la censura en una oportunidad con los tres
tomos de Las Ilusiones Perdidas del escritor francés Honorato de Balzac, reproducido en
Cuba por Ediciones “Huracan”.

k% 3k

Mi primera jornada en este enclave concluy6 a la 1:30 - 2:00 de la madrugada. A
esa hora me acosté, no pude conciliar el suefio. Pensaba en el registro, los equipos y
documentos ocupados. ;Por donde vendria la acusacion? ;Cudles serian los puntos
fundamentales de ataque? ;Qué “posibles pruebas” pretenderian utilizar? ;Cual seria la
actitud mas inteligente que yo deberia adoptar? ;Cémo serian los métodos de
interrogatorio que emplearian sus especialistas contra mi? ;Tratarian de agotarme fisica
y psiquicamente? ;Utilizarian drogas para controlar mi voluntad? ;Me expondrian a
posibles acusaciones provenientes de otros detenidos? (...). Finalmente debi quedarme
dormido al vencerme el cansancio.

Este esfuerzo mental se repetiria todas las noches mientras estuve recluido en
Seguridad del Estado. Pensaba répido y en multiples direcciones. Las dos ldmparas
fluorescentes con 80 vatios colocadas sobre la puerta tapiada emitian una Iluz
insoportable. A esto debo sumarle estaban encendidas las 24 horas del dia, y de frente a la
cara, pues el reo estaba obligado a recostarse con la cabeza en la direccion de las
luminarias. El resultado fue provocarme un fuerte dolor de cabeza y cierta aprension
mental. La primera se repiti6 diariamente hasta que el médico de acuerdo con el
instructor, autorizaron me acostara de espalda a este sol artificial e insoportable.

% ok 3k

El horario del dia comenzaba a las 6:00 de la mafana. A esa hora era obligatorio
recoger la fina colchoneta de espuma de goma sobre la litera. Extenderla nuevamente en
el camastro metélico estaba prohibido antes de las 10:00pm. Hora de silencio. A las
7:00am se desayunaba .Consistia en leche, leche con café o jugo y un pan con alguna

22



pasta en su interior. El almuerzo lo repartian en bandejas plasticas a las 11am balanceado
y confeccionado con calidad, solo que en pequenas cantidades. Alrededor de las 5:00 de
la tarde era el bafo. La comida, en similares condiciones al almuerzo, en el horario de las
6:00 — 6:30pm. A las 9:00 de la noche servian una merienda que consistia en jugo o
yogurt y un pan con fiambre. A las 10:00 de la noche concluia la jornada. Comenzaba el
martirio de la reflexion. Esta practica era violada sistematica y exclusivamente por los
instructores del DSE., quienes realizaban los interrogatorios cuando se les ocurria.

Estaba prohibido hablar en un tono alto que se escuchara en el corredor. La
llamada de atencidon no se hacia esperar por los militares que recorrian los pasillos. Ellos
vigilaban el interior de los cubiculos cada treinta o cuarenta minutos a través de pequefias
escotillas situadas en las puertas. De madrugada las dejaban caer con fuerza. El ruido era
tan intenso que no dejaban dormir a los cautivos debido a la frecuencia en que se
producian. Recordemos eran cuarenta y cuatro calabozos en el corredor. Cuando
terminaban de revisarlos debian comenzar nuevamente por el primero y asi
sucesivamente a lo largo de la noche. jAcaso esta practica formaba parte de la tortura
psicoldgica al igual que la intensa luz permanente?. Lo cierto es que muy pocas personas
entre los reos podian conciliar el suefio. Yo no me contaba entre los privilegiados.

k% 3k

La atencion médica y estomatoldgica las considero satisfactorias. Al menos esa
fue mi experiencia. Recuerdo llegué a ese centro de instruccion penal con un fuerte
ataque de sacrolumbagia que apenas me permitia caminar en posicion erecta. Es una
dolencia cronica que la soporto hace treinta afios. Asi se lo informé desde mi llegada a la
doctora que me atendid por primera vez. Me indic6 un medicamento que en realidad no
me asentaba. Se lo hice saber. Le dije cual me resultaba efectivo. Cambid la receta y me
suministraron el que propuse.

Pero no fue s6lo mi caso. Mis tres compafieros de celda que presentaron
diferentes dolencias expresaron criterios acerca de este servicio similares a los mios.

No exagero si afirmo que muchos de mis hermanos de causa, a quienes nos
reunieron los uniformados en un local para trasladarnos hacia diferentes instalaciones
penitenciarias que posee el pais en todas las provincias, coincidieron en destacar la buena
atencion médica recibida. Igual opinidon sostuvieron en cuanto al suministro de
medicamentos.

%k 3k ok

Es hora de que les presente a mis compafieros de cubiculo. No conoci sus
nombres completos. Nos llamabamos por los tltimos tres digitos delante de los guardias.
A solas, éramos simplemente Carlos, Frank, Suzuki y Héctor.

Carlos es un hombre grueso, blanco, de 37 afios de edad, alto (1,80 metros) y mas
de 95 kilogramos de peso a su llegada a Villa Marista en diciembre del 2002. Cuando lo
conoci apenas frisaba los setenta kilos. Natural de La Habana, radicado en el pueblo
pesquero de Cojimar, municipio Habana del Este. Casado y tiene una nifa de seis afios de
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edad. Mostraba un nivel de escolaridad proximo al noveno grado. Operaba la Unica pipa
que vendia cerveza a granel en su pueblo. De caracter fuerte, explosivo en ocasiones.
Ojos negros y mirada inquisitiva. Introvertido y certero en sus opiniones cuando las
ofrecia. Tuvo crisis emocional por las sucesivas y -seglin él- falsas acusaciones que lo
implicaban junto a su hermano, a un narcotraficante extranjero que periddicamente
visitaba Cuba. Ambos hacia cuatro meses estaban encarcelados y sometidos a
investigacion. En esos momentos Carlos se encontraba bajo una fuerte dosis de
psicofarmacos con la intencion facultativa de regularle el suefio. Estaba en una catarsis
permanente. No era drogadicto.

Frank, joven mestizo de 27 afios de edad, alto (1,85 metros) y 75 kilogramos de
peso. Deportista (boxeo), no presentaba complexion fuerte. Natural del barrio de Lawton,
municipio 10 de Octubre en la capital del pais. No debia tener mas de sexto grado
vencido, muy nervioso. Apenas hablaba. Durante los primeros interrogatorios y diversas
acusaciones que lo vinculaban al narcotrafico, tuvo una crisis emocional fuerte e intentd
matarse en diferentes ocasiones, lanzandose de cabeza contra las paredes del calabozo.
Esta situacion se controld cuando las autoridades lo sometieron a medicamentos que
practicamente lo mantenian las 24 horas del dia durmiendo. Se levantaba para realizar
sus necesidades y alimentarse. Se bafiaba a instancias de sus compafieros de cautiverio.
Dijo dedicarse a comprar y vender fosforeras de gas. Nego6 cualquier tipo de vinculo con
el trafico de drogas. A veces se le veia adoptar posiciones y efectuar ejercicios yoghis en
las madrugadas. No quiso nombrar un abogado para que lo defendiera. Confiaba en que
su inocencia se impondria a la injusticia de los hombres. Era un fervoroso creyente en las
practicas religiosas de una agrupacion yoruba. Frank no sabia que la percepcion humana
es ciega cuando no la ilumina la razon. Gandhi si, cuando lo afirmo.

He dejado para el final y no por gusto al también joven Suzuki, por presentar la
personalidad mas compleja y contradictoria de los tres.

Adolescente de 21 afios de edad, mestizo, de baja estatura (1,65 metros) y
complexion extremadamente fuerte. Decia practicar la lucha libre. Natural de La Habana.
Vive en compaiiia de su abuelo paterno en el Casco Historico del municipio capitalino de
La Habana Vieja. Atolondrado y comedido, agresivo y bondadoso, espléndido y tacafio,
de acuerdo a las circunstancias y a su ¢equilibrio psiquico?. Discute sin razon y en alta
voz solo por ir a la contraria o se muestra indiferente ante otros temas. Autosuficiente al
extremo de la ridiculez. Hiperactivo. Cuando lo conoci padecia de claustrofobia que al
estar encerrado entre aquellas estrechas cuatro paredes, se exacerbaba hasta lo sublime.
En ocasiones se mostraba irascible en sus relaciones sociales. En resumen, era evidente
se trataba de un enfermo. Estaba atrapado por el consumo de estupefacientes.

Llevaba varios meses arrestado. Inicialmente procesado por la Direccion Técnica
de Investigaciones (DTI) en Cien y Aldaboz, Reparto Los Pinos, municipio 10 de
Octubre, por consumo y trafico de drogas tanto de las llamadas fuertes: cocaina, crack y
¢éxtasis, o blandas como la marihuana.

Colateralmente también se dedicaba al "Jineterismo”, especie de guia de turistas
extranjeros por su cuenta, a quienes les ofrecia todo género de distracciones. Lo mismo
los conducia a museos coloniales, numismatico o de arte moderno, que al teatro, una
representacion del Ballet Nacional de Cuba, playas, hoteles, cabaret o giras turisticas por
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sitios de interés. De igual manera se mostraba profesional y complaciente si el visitante
se interesaba en compartir unas horas con una prostituta; homosexual, pasivo o activo;
ver o participar en un cuadro erdtico; sexo entre varias personas, fumar marihuana o
consumir drogas fuertes. Tampoco excluia la posibilidad de estafar o robar a cualquier
extranjero si las circunstancias se lo permitian. En conclusion, Suzuki estaba dispuesto a
involucrarse en cualquier actividad, licita o ilicita, siempre que esta fuese del agrado de
su acompafiante fordneo y reportara a su economia pingues beneficios. Era un pirata
moderno.

Lo cierto es que Suzuki podia ser calificado como una persona que por su
conducta, carecia absolutamente de escrupulos y sentia desprecio total por la sociedad en
que vive.

Precisamente su arresto por oficiales del DTI se debi6é a que le sustrajo a otro
narcotraficante —mediante el engafio- varias capsulas conteniendo diez gramos de cocaina
de alta pureza cada una.

Para su desgracia y antes de ser apresado, otros cubanos con similares
caracteristicas a las de ¢l, se enteraron de su exitoso hurto y, como eran, por anadidura,
matones, le exigieron, bajo amenaza de muerte, les entregara los alcaloides que antes se
habia apropiado. De este modo Suzuki se transformo de victimario en victima, impedido
a denunciar este ultimo atraco a las autoridades del pais en evitacion de complicaciones
mayores, dada la naturaleza del objeto robado. Pero una cosa piensa el cazador y otra la
presa. Conducido a Cien y Aldaboz y bajo presion policial confesé lo que sabia. Su caso
estaba dado por concluido -al menos aparentemente- razén por la cual fue remitido al
penal habanero “Combinado del Este” ubicado en el municipio Habana del Este.

Tuvo Suzuki dos meses de tranquilidad. Transcurrido ese tiempo la policia
captura a los extorsionadores y estos denuncian al extranjero, quien, al ser instruido,
admitio actuaba de mula o camello (persona que para trasladar drogas de un pais a otro
se introduce en el estomago decenas de capsulas que contienen alcaloides para su ulterior
distribucion y asi burlar el control aduanero y la técnica canina). En su declaracion, el
turista menciono a Suzuki. Nuestro joven se vio envuelto en otra causa de mayor vuelo;
esta vez por narcotrafico internacional. Quizés por esta razon no regresé al DTI. En su
lugar lo reclamo la Seguridad del Estado (DSE).

El joven de ébano admitia su dependencia a la droga. Se reconocia "enganchado™.
Confes6 en reiteradas ocasiones, que al comienzo del dia tenia que consumirla para
sentirse duefio de sus actos. En ocasiones lo hacia mds de una vez, acompafiado de una
amiga: “nos arrebatdbamos y cuando haciamos el amor las fantasias que inventabamos
eran experiencias unicas”, decia. Y esto lo comentaba como si se tratara de una gran
hazana.

“El estado de excitacion en que me sumergia —afirmaba— luego de preparar una
raya (extender el contenido de una capsula de 10 gramos, sobre una superficie de cristal)
e inhalarla por la nariz, me hacia sentir duefio del mundo, dispuesto a las mayores
emociones”.

Cuando lo conoci llevaba veintisiete dias en la celda. No habia tratamiento para
desintoxicarlo. Era el atardecer cuando se acentuaban las contradicciones en su
personalidad. Aprension y agresividad, depresion y exceso de actividad; abandono y
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desconfianza, vigilia o sofiolencia (...) eran el reflejo de no tener acceso a estas
sustancias alcaloides a pesar de ser un drogadicto de fase avanzada. Discutia y se
enfrentaba a los custodios, a veces sin razéon. Poco antes de integrarme al pequeiio
colectivo, ¢l le expresd a Carlos y a Frank que aquellos lo habian amenazado con
“entizarlo”( consistia en esposarlo por las mufiecas con las manos en las espaldas y con
otras anillas de acero maniatarle los tobillos, conducirlo a una de las celdas de castigo,
acostarlo en el piso frio de frente a ¢l y no permitirle ningin otro movimiento con el
cuerpo). Este castigo podia durar horas, dias o semanas. A la victima sélo se le permitia
modificar la posicion para alimentarse o realizar sus necesidades fisiologicas. Un
vigilante, sentado a su lado, se ocupaba de que el ritual se cumpliera al pie de la letra.

En efecto Suzuki probo6 el “entizado™ por simple curiosidad. Afirmaba que como
tormento era soportable. Asimilable, segiin sus palabras.

A finales de marzo sufri6 una crisis fuerte por falta de alcaloides. Su agresividad
ese dia era exagerada, nos preocup6 a sus tres acompafantes. Tarde en la mafana un
oficial avisd6 cambiarian las sdbanas utilizadas por otras limpias. Al poco rato un militar
abrio la escotilla de nuestra puerta y pidio le entregaramos los géneros sucios al tiempo
que los sustituia por otros limpios. Asi lo hicimos.

Cuando le llegd el turno a Suzuki se lo tir6 al uniformado y accidentalmente le
golped suavemente en la cara. Este se enfurecio y llamo a la guarnicion (léase
especialistas en reprimir fisicamente a los reclusos) afirmando habia sido agredido.
Entraron a la celda tres gigantes especialistas en artes marciales. Le esposaron las manos
a la espalda y antes de salir del cubiculo. Suzuki exclamo:

“Van a entizarme de nuevo. Ellos no saben ya lo probé y no me doblegaron. Yo
soy Suzuki”. Los tres militares se miraron entre si y se sonrieron. Los desafiados
recogieron el guante. Carlos, Frank y yo nos quedamos preocupados. Al rato sentimos el
ruido de algo pesado que caia al piso con gran estruendo, acompafiado de gemidos
humanos. El hecho se repitid cinco o seis veces. Después vino el silencio que reind por
una hora mas menos.

Al cabo de ese tiempo sentimos una persona que gritaba en medio de sollozos
prolongados, que se repetian sin cesar en una lenta y lagubre agonia. Suponiamos quien
los emitia, aunque desconociamos qué los motivaba. Los gritos y sollozos cesaron. En su
lugar y en alta voz también, surgieron juramentos y palabrotas:

“IAsesinos! jEsbirros! jMe estan torturando canallas!. Esto no se le hace a ninglin

ser humano jHijos de p...!". Eran frases que se repetian y se escuchaban en el pasillo. Por
ultimo solo el silencio. Pensamos lo peor. Algunos reclusos de otros calabozos
planteaban:

“ISuéltenlo! jLo van a matar! jCriminales!”.

Pasaria otra hora antes de sentir a varias personas caminando aprisa por el
corredor en direccion a nuestro cubiculo. Se abri6 la puerta de la celda. Era Suzuki. La
cara alterada con puntos sanguinolentos por el esfuerzo realizado al llorar. La voz ronca
de tanto gritar. Mufiecas y tobillos inflamados y cortadas las carnes por el acero de las
esposas. El pecho agitado de tanto sufrir. Sus acompanantes no eran los mismos que dos
horas y medias antes lo sacaron de alli; pero la expresion de sus rostros y sus irdnicas
sonrisas mostraban eran los mismos si se les raspaba la piel. Todo en Suzuki era el reflejo
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del infierno por el cual paso.

Una vez que se retiraron los guardias y nuestro compafiero se calmo, le rogamos
explicara lo ocurrido:

"Me llevaron al cuarto del vestuario. Entre varios guardias me levantaron en peso
sin quitarme las esposas y me dejaron caer contra el piso. Esto se repiti6 varias veces.
Pensé me iban a reventar. Mas tarde me cogieron por las esposas y me arrastraron por el
pasillo hasta una celda de castigo. Me quejé porque las esposas laceraron mis muiiecas.
No les preocup6. Alli me ataron los tobillos con otras esposas y por ultimo con la misma
sabana con que golpeé sin intencidn al custodio hoy en la mafiana, la pasaron a través de
los dos anillos de acero que me aprisionaban manos y pies, y las unieron. Después
amarraron la sabana, lo que me obligé a mantener una posicion incomodisima. Mi cuerpo
estaba arqueado y me dolia por todas partes. Era demasiada la incomodidad. Se los dije.
Imploré, lloré, grité y finalmente los ofendi. En la misma medida en que el dolor se hacia
mas intenso, ellos se reian con mayor satisfaccion. Asi me mantuvieron por dos o mas
horas que me parecieron siglos. Sufri desmayos -lo supe porque me daban golpes en la
cara para que volviera en mi. Me oriné en el lugar. A todo esto ellos se reian. Me
torturaron fisica y psiquicamente hasta la saciedad. No son hombres son bestias™.

En otros calabozos ocurrieron situaciones similares a la que sucedid en el nuestro
con Suzuki. En todos los casos escuchamos quedamente el forcejeo entre centinelas y
prisioneros. La forma violenta en que los trasladaban por el corredor. Los maltratos que
sufrian los internados en locales adecuados. Los gritos de furia y dolor emitidos por los
martirizados. El retorno a su cubiculo, maltrechos, humillados, sometidos a la fuerza,
pero no derrotados en su integridad como seres humanos. Lo ocurrido a Suzuki y a tantos
otros cautivos en Villa Marista constituia la regla, no la excepcion.

k 3k ok
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Capitulo III

LOS INTERROGATORIOS: MITOS Y REALIDADES

Durante los tres primeros dias de mi arresto, el recluso No 239685 no existi6 para
los oficiales de caso del DSE en Villa Marista. Obviamente estaban sumergidos en el
cumulo de la documentacion ocupada en mi hogar. Estudiaban, organizaban y
seleccionaban qué materiales utilizarian y como desarrollarian la instruccion penal que
emprenderian contra mi.

Al mismo tiempo debieron estimar que el compas de espera concedido actuara con
todo su peso sobre mi psiquis. Confiaban ésta me traicionaria, debilitaria totalmente su
normal resistencia y desintegrara mis mecanismos de defensa. Pero se equivocaron. No
tuvieron en cuenta que yo no tenia nada que ocultar. No era marxista cuya realidad era
innegable y publica desde hacia mas de veinte afios. Que los medios de difusion privados
de EEUU, Espana, Francia, México y Puerto Rico publicaban frecuentemente mis articulos
de opinion; reportajes historicos, investigativos y de profundidad y las crénicas con
denuncias sociales desde hacia mas de una hebdodnada, era un hecho concreto. Se sabia no
pertenecia ninguno de estos textos a informaciones distorsionadas o clasificadas, motivo
por el cual estaba convencido no podrian acusarme de divulgar falsas noticias, pues mis
fuentes fueron los oficiales ofrecidas por los medios cubanos de difusion masiva, ni tuve
acceso a materiales confidenciales procedentes de las autoridades cubanas.

Mi militancia liberal era conocida por los cuerpos de represion politica del gobierno
cubano. En realidad me sentia fuerte en mis verdades y conducta transparente, aunque
dudaba en el proceder limpio de mis captores y del régimen politico a quién servian.

Sabia me enfrentaba al DSE, un oponente muy peligroso por las mafas que
empleaba para obtener lo deseado, la experiencia y los infinitos recursos que disponia en
medios y técnicas de interrogatorios, sin limitaciones €tico-morales o jerarquicas. Nada ni
nadie se oponia a sus métodos. Indudablemente no so6lo representan la ley sino que se
sienten por encima de ella.

Y (...) comenzaron los interrogatorios. Primero uno diario y en cualquier horario.
Después arreciaron en intensidad sin preocuparles fuesen en la mafana, la tarde, la noche o
la madrugada. Afirmaban que el cansancio en el interrogado era su mas sagaz interrogador.
Yo sabia todo esto y me preparé fisica y psiquicamente desde que me uni a la disidencia
politica pacifica e inicié en el periodismo alternativo.

% %k ok

El primer oficial inquisidor que me asignaron (los designan como instructores
penales por delitos contra la seguridad del estado) era de apellido Gomez. Fue uno de los
que participo en el registro de mi hogar y posterior detencion. Hombre grueso, de unos 36
afnos de edad, mediana estatura, tez blanca y aspecto corriente, cabello oscuro y corte bajo
para esconder su pronunciada calva. De mirada vacia, quizas como reflejo de lo que
almacenaba en su cerebro. Se proyectd con pobres recursos profesionales, logicos e
intelectuales desde un principio. Mi primera impresion fue que era apto para tareas
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sencillas, pero absolutamente incapaz para soportar sobre sus hombros un proceso de
instruccion penal. Le faltaban inteligencia, sagacidad y rapidez en sus procesos mentales.

El enfoque brusco, cortante e impositivo que le dio a nuestras primeras entrevistas
lo condujeron al fracaso desde el primer momento. Se mostraba altanero, poco
comunicativo. Le faltaban, o no empleaba como debia, los elementos de persuasion y el
aporte de verdaderas pruebas. Su método se limit6 a exponer una sucesion de imputaciones
en mi contra que flotaban en el aire como pompas de jabon que, al menor roce con la
realidad, se deshacian al instante.

Debo aclarar que los locales utilizados por los instructores del DSE -quienes se
presentaban vistiendo ropas de civil- eran pequefios, forradas sus paredes con listones de
madera. En una de estas colgaba desde el techo hasta el piso cortinas de damasco con
colores encubridores colocadas con toda intencidon para ocultar técnicas de escucha,
repetidoras y de andlisis de los espectros vocales.

En dos de las paredes habia puertas, una para utilizar el interrogador y la otra por los
reclusos y los uniformados acompanantes. En la tercera pared el aire acondicionado -
generalmente apagado- que de no estar defectuoso debia mantener una temperatura
agradable o torturante. La ultima pared mostraba una lamina con su marco, aparentemente
inofensiva, pero que podria esconder cdmaras de video. Por muebles una estrecha mesa y
dos sillas. La destinada al reo se encontraba empotrada al piso para impedir pudiese ser
movida de su sitio y utilizada como arma. Por regla general los encuentros se desarrollaron
entre el oficial y yo.

Lo cierto es que Goémez apenas resistio dos sesiones conmigo. En la tltima me
mostro un acta para que yo la firmara. Le respondi que primero debia leerla y enterarme de
su contenido y para hacerlo requeria de mis espejuelos que dejé en deposito a los militares
que me recibieron cuando llegué a este lugar. Entonces comenzo a leerme lo que, segtn ¢él,
decia el documento. Yo lo escuché pacientemente mientras esbozaba una sonrisa.

A partir de ese momento se establecidé un didlogo entre ambos que interrumpiria
definitivamente el tendido de puentes que pudo haber existido hasta ese momento:

- (Le da gracia lo que leo 0 como leo? -me dijo molesto.

- Ni una cosa ni la otra. Me da gracia como Ud. insulta mi inteligencia. Puede leer
todo lo que desee que yo solo creeré lo que compruebe por mi mismo. Pero ademas, si en
ese papel se recoge lo que Ud. me transmite jamas lo firmaré. Estoy en desacuerdo con su
contenido.

- El que Ud. lo firme —insisti6- no significa que esté de acuerdo, sino que esta
impuesto de lo que dice.

- Ud. le dara la interpretacion que desee. Yo no pienso igual. Estoy en desacuerdo
total y no lo firmaré. Ademas, si su objetivo es que yo lo conozca, traigame mis espejuelos,
lo leeré, quedaré informado y de todas maneras no lo firmaré¢ como ya le dije. El
documento en esencia recogia que yo habia cometido y citd: ™ actos contra la independencia
o la integridad territorial del estado e infracciones penales de la Ley de proteccion de la
independencia nacional y la economia de Cuba ". Razoné que con estos enunciados
pretendia abarcar los titulos de la Ley 91 y la recién promulgada Ley No.88 / 1999,
rebautizada por la disidencia politica como “ Ley mordaza .

A partir de ese momento, Gomez transit6 del nivel molesto al de agresividad. Grito,
se puso de pié, amenazo, camin6 de derecha a izquierda y viceversa, siempre con la mirada
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puesta en mi y sin esconder las intenciones de saltarme encima para devorarme. Sin
embargo, algo o alguien se lo impidi6 jQué suerte!.

Por mi parte me limité a observarlo con interés cientifico. Segun la teoria de la
Evolucion de Darwin las especies avanzan para perfeccionarse y sobrevivir en el medio
cambiante. Sin embargo yo era testigo excepcional de la involucion del hombre racional
hacia su aspecto mas primitivo. A partir de ese momento no crucé una palabra mas con €l.
Finalmente se convencid, no avanzaria en su mision. Presiond una chicharra o timbre y al
rato aparecio el guardia que me acompafi6 hasta alli para devolverme a la celda.

De este modo tan abrupto concluyeron nuestros coloquios. En mi proxima sesion de
interrogatorios me encontré con un segundo indagador. No me sorprendi6 el cambio.

Este se me identifico como mayor. El dia del juicio me enteraria -cuando se
presentd a declarar contra los acusados- que en realidad era Primer Teniente. Dijo
nombrarse Martinez. Solo lo veria en tres ocasiones: Durante nuestro encuentro, la visita
familiar y en la vista.

Pequefio. Delgado. Enjuto. De tez blanca con tonalidad cetrina propia de los tisicos.
Pomulos salientes, mandibula inferior pronunciada, no creo superara los 60 kilos de peso.
Sus labios, finos, se perdian en el rostro como un hilo que apenas los dibujara, mas
demostraban tozudez y cierta fuerza en el caracter. De ojos pardos y redondos que parecian
ser demasiado grandes para la cavidad que los contenia. No mostraba poseer mucho talento
aunque en compensacion indicaba ser frio e implacable.

Estuvo varios minutos sin hablar frente a mi. Me miraba mientras, se paseaba de un
lado a otro de la habitacion. Cuando comenzo la comunicacion lo hizo con frases forzadas y
entrecortadas. Evidentemente me estudiaba. Percibi deseaba dialogar, pero no encontraba el
camino adecuado. Evitaba mirarme a los ojos. Al fin se decidi6. El tema escogido era
definidamente intrascendente:

- Como estas de salud? -Inquirio.

- Bien dentro de lo que cabe -le dije

- (Como valoras los alimentos?

- Con calidad, s6lo que insuficientes.

- Como duermes?

- Mal. Las luces blancas e intensas frente a mi cara todo el tiempo me provocan
dolor de cabeza, y la obligacion de recoger la colchoneta me impide descansar un poco por
el dia. No puedo recostarme directo en el hierro de la litera por mi padecimiento crénico de
la columna.

- (Cudl es?

- Sacrolumbagia desde hace treinta afios.

Mientras conversabamos noté lo poco que le importaban mis respuestas. Acaso se le
terminarian las preguntas. Lo cierto es que se mantuvo parado y en silencio por un lapso de
tiempo que me parecié de horas, aunque en realidad transcurrieron unos segundos. Esto
confirma la hipdtesis que el tiempo y el espacio pertenecen a estados de la conciencia y no
a magnitudes fisicas como en la practica las conceptuamos. Al fin se decidid, retomd la
iniciativa y restablecio el intercambio. Esta vez tocd un tema de gran interés para mi.

- En lo sucesivo Ud. tendra visita familiar todos los miércoles con la presencia de un
oficial DSE. Solo deben tratar asuntos familiares, salud y alimentacion.

- Se lo agradezco a pesar de las limitaciones. Claro que tengo una duda. Manana es
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miércoles ;sera a partir de ese dia mi visita familiar o la proxima semana?

- Mafiana tendra su primera visita.

- Gracias -respondi, volviendo al mutismo defensivo. Recordaba la sentencia que
dice: ” el que mucho habla, mucho yerra ”. De ahi mi limitacién a responder lo que me
preguntaban y luego de analizar profundamente qué debia decir. Temas que consideraba
tabties: Cualquier hecho o dato que comprometiera a terceras personas, organizaciones o
afectarme personalmente.

Se aproximo a la mesa y llam¢ al guardia para que me llevara de nuevo al cubiculo.
Me despedi de ¢l. No me extendiéo la mano, yo tampoco di pasos a esa iniciativa de
cordialidad y buena educacion.

Al dia siguiente tuve mi primera visita familiar. Vinieron tres adultos (mi esposa y
dos de mis hijas: Christian y Nyurka). Las autorizaron a pesar de ser dos, los adultos
permitidos. Conversamos temas de indole familiar. Recuerdo estaba con barba de una
semana y peludo. Mi pequefia Christian se echd a llorar al verme. Mi otra hija la atajo y
dijo:

- iDeja eso Christian! -Asi no lo ayudas.

Yo me le aproximé. La abracé. Al poco rato se calmd. Continuamos el coloquio.

El oficial DSE que estuvo presente seria mi primer instructor, subteniente Gémez.
Fue un caballero. Escuchd lo que hablamos. No interfirid6 en nuestra conversacion y fue
quién decidid el momento de darla por concluida. Este ritual se cumpliria en los posteriores
encuentros.

En Villa Marista estaria -encerrado, sometido a proceso de instruccion, juzgado y
sancionado- hasta que fui enviado a prision, durante treinta y seis dias. En ese periodo
sostuve cinco entrevistas con mi esposa, hijas y un primo hermano. Cuando se produjo la
segunda, participaria por el DSE., el Primer Teniente Martinez.

% %k %k

El tercer instructor que me asignaron fue un joven de nombre Jorge Luis o Angel
Luis. Tendria unos 27 afos de edad, de mediana estatura, raza blanca, complexion fuerte,
natural de La Habana. Carismatico, bromista y educado. Inteligente y con procesos
racionales rapidos y certeros. Sutil en extremo y duefio de una refinada ironia. Fue capaz de
restablecer el tendido de puentes instructor -acusado, destrozados por Gomez y que
Martinez no se propuso reparar. Sacd del atolladero en que se encontraba estancado el
proceso que me seguian. Empled infinitos recursos para ellos. Los mas destacables y
frecuentes. Buen trato, respeto a la dignidad humana, persuasion y tolerancia. No tuve
dudas al respecto. El mando habia estudiado mi personalidad a fondo.

Intent6 atraparme en varias emboscadas que con tacto y suma elegancia, prepard
durante los sucesivos encuentros que sostuvimos. Mas adelante y en este capitulo me
referiré a los de mayor significacion.

Indudablemente fue el mas profesional y el que mejor se adaptd a mis caracteristicas
psiquico-fisicas entre los que interactuaron conmigo. A veces pienso que los anteriores
solamente sirvieron como compas de espera hasta que éste ultimo se liberara de otros
compromisos y pudiese dedicarse por entero a mi causa.
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Lo primero que hizo fue relajar las tensiones mediante bromas y sanos
conversatorios. De inmediato me percaté estaba en presencia de alguien que en mi opinion,
reunia las cualidades de un verdadero oficial de contrainteligencia, cuya especialidad es
utilizada por todos los gobiernos del mundo.

Me preparé lo mejor que pude para enfrentar al nuevo oponente. El oficial se mostro
paciente y comedido. Hizo veladas criticas a sus colegas que anteriormente intervinieron
conmigo. Me convencid estaba apto para éste y superiores empefios. El me explicé en una
interesante imagen, que el DSE tenia oficiales como globulos blancos con diferentes
funciones existian en el cuerpo humano para identificar distintas enfermedades y
destruirlas. A lo que yo le respondi con otra imagen creativa que esas banderas bioldgicas
eran engafiadas y utilizadas por el propio cuerpo para luchar contra los virus, bacterias y
microbios que se aproximaban a €l, con el fin de minarlo por inservible y de este modo,
lograr su cometido de renovacion y limpieza fisioldgica (social).

Como pens6 que con sus palabras me habia ofendido al asumir €l y sus compafieros
del DSE el papel de benefactores y dejarme a mi y a los que sosteniamos ideas diferentes a
ellos, el de bichos dafiinos, se esforzo en disculparse.

Por supuesto que rapidamente lo saqué de su error. Reconoci que los globulos
blancos podian ser ellos (el DSE), pero que las enfermedades las imponia la naturaleza -
sabia como nadie- quien asumia el papel de liquidar lo que no sirve en el momento y el
lugar precisos, pues ese cuerpo, como sistema complejo (gobierno) habia dejado de cumplir
las misiones o papeles asignados, motivo por el cual se producia esta revolucion bioldgica
renovadora. Yo comprendia que los globulos blancos (DSE) podrian seguir actuando de
buena fe y se desgastaban al tratar de salvar algo que ya estaba podrido, y por eso a la larga,
también se convertian en victimas del cuerpo malsano (estado).

Debo aclarar que las palabras colocadas entre paréntesis en las imagenes no fueron
mencionadas aunque este fue el sentido real que se le dieron. Se reflejan en este texto para
la mejor comprension del tema puesto en discusion. Cuando terminé de hacerle mi
exposicion, el oficial se quedo largo rato pensativo y mirdndome fijo a la cara. En respuesta
adopté el rostro del clasico tontarron. El observé mi agudeza y se echd a reir con fingida
reserva. Yo lo secundé para no quedarme a la zaga y por prudencia.

En lo personal estabamos satisfechos. Habiamos intercambiado tarjetas ideologicas
de presentacion. En lo sucesivo ambos sabriamos a quien teniamos delante y como
deberiamos conducirnos.

- Héctor Fernando Maseda Gutiérrez es su nombre ;no? -dijo como si leyera en alta
VOZ.

- Asi es- Respondi cortésmente

- Por favor, Maseda. Me gustaria me contara su vida en la disidencia politica
primero y después en el periodismo que llamas independiente.

" La primera trampa que coloca en mi camino “, pensé. ~ Es un terreno movedizo.
Debo hablar lo menos posible. No puedo aceptar lo que me propone . Con esta idea en mi
mente acoté:

- Oficial, estoy dispuesto a responder las preguntas que Ud. haga respecto a mi
proceder y responsabilidades. Mas me resulta imposible aceptar su variante. Yo no
facilitaré su trabajo. Desbroce Ud. el monte por donde desee. Yo me concretaré¢ a la
aclaracion de sus dudas. Otra opcion esta descartada.”

32



Acepto y bajo estas reglas, avanzo el trabajo. A ¢l le convenia. Necesitaba obtener
declaraciones de primera mano y avanzar donde sus colegas habian fracasado. A mi el
asunto me resultaba sugerente, porque con mi declaracion era la inica forma que tenia para
abrirle paso a la verdad en oposicion a las falsas acusaciones que suponia, utilizarian en mi
contra por parte de la representacion fiscal al celebrarse el juicio, tal y, como ocurrié y que
trataré en el proximo capitulo.

Claro est4, siempre tuve en mente esta instruccion politico-ideologica formaba parte
de un sainete cuyo guion, previamente estudiado, poseia escenas ya definidas de principio a
fin. Pero defender la verdad, tuviese o no importancia para quienes me juzgarian, no solo
constituia una obligacién con mis hermanos de lucha sino con mi conciencia.

Desde los primeros encuentros me di cuenta que el oficial de causa tenia pocos
elementos acusatorios en concreto y su afan era buscar como armar el mufieco a cualquier
precio. Debo afiadir que en uno de los ultimos interrogatorios y sin que yo lo esperara sacd
un expediente que contenia mis principales actividades politico-periodisticas desarrolladas
en las ultimas dos semanas. Al respecto recuerdo una anécdota. El instructor trajo a
colacion la visita que realicé a la residencia del Sr. James Cason, Jefe de la Seccion de
Intereses de Norteamérica en Cuba (SINA) a la que fui invitado para celebrar la navidad
(25-diciembre-2002). El indagador afirmaba, con toda su razon, que yo asisti a la recepcion
con un traje gris oscuro sin corbata, mientras que yo, errobneamente, le insisti si llevaba esa
prenda de vestir. Este detalle no me obnubil6 la razéon. No mordi el anzuelo de que la
seguridad cubana todo lo sabe. Al contrario, me convenci no era verdad cuando incurrio, en
muchas imprecisiones o sencillamente se quedaba callado cuando mencionaba un detalle y
yo le pedia mayor aclaracion.

Ese método es posible lo utilicen y reduzcan a cero las defensas de muchos
acusados que se dejan engafiar por los cantos de sirenas y se desmoronaban. A partir de ese
momento suefian con salir de la inquisicion que les resulta insoportable y de este modo
admiten lo que desea el interrogador del DSE, sea o no cierto.

Debo aclarar que este sagaz oficial no se content6 con hacerme preguntas para que
yo las respondiera. También exigié que, de mi puflo y letra escribiera mis declaraciones.
Insistid mucho en esto. Yo, por mi parte, no deseaba poner en sus manos ningin documento
o declaracion con mi letra y riibrica. Temia que la utilizaran como prueba argumentada, con
falsedades en su contenido, no recogidas por mi.

Afirmé tampoco estaba de acuerdo con el método que me proponia. Le dije que solo
aceptaba sus preguntas. Yo las respondi. El podia tomar notas o grabarlas. Recogerlas en
hojas pasadas en limpio. Después procederia a leerlas y si se ajustaban a lo declarado por
mi, las firmaba.

De lo contrario deberia rectificar los errores o se quedarian sin mi firma.

Es evidente que este trabajo era imposible realizarlo si no me devolvian mis
espejuelos, Asi hizo desde el principio. Adicionalmente le argumenté mi padecimiento
cronico de la columna y el dafio que le hacia a mi cuerpo no estar autorizado a extender
sobre la litera durante el dia, la colchoneta asignada. También me fue concedida esta
solicitud.

Entre las decenas de interrogatorios a que me sometio el joven oficial, solamente en
tres ocasiones fui colocado en situaciones harto incomodas por el contenido desagradable
de los temas, la evidente manipulacién o modo en que los expuso y la mala intencion
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presente en ellos.

La primera se refiri6 a la estrecha relacion que yo sostuve con un mason
norteamericano de nombre Curtin Winsor. La segunda ocurri6 muy relajado y hasta en
broma al tratar de montarme una acusaciéon como espia al servicio de un empresario
mejicano de apellido Paniagua.

La tercera y ultima, cuando mostrd interés de acceder a mi correo electronico y
conocer la correspondencia internacional privada que sostenia por medio del servicio
Internet.

Por la importancia que en mi opinion reviste cada una de ellas expondré en lo
fundamental, los didlogos que sostuvimos en cada caso.

Estos intercambios impuestos por el militar, evidentemente claves para atraparme en
algiin posible desliz y recoger en el proceso de instruccion que el DSE me seguia, se
produjeron, en dias que debi someterme a sucesivos interrogatorios, casi al concluir el
ultimo de la noche, a altas horas de la madrugada y saltando bruscamente de tema
catalizado por medio de una frase jocosa bastante inoportuna.

En efecto, la técnica utilizada por mis captores buscaba sorprenderme
emocionalmente y propiciar la dispersion de mis ideas, debilitar la ecuanimidad mostrada
hasta ese momento y desarticular mis mecanismos utilizados contra sus ataques, anular mis
razonamientos inductivos y convertirme en un individuo carente de voluntad.

% %k ok

El primer evento se produjo alrededor de la media noche y en los ultimos dias de
marzo-2003. Yo estaba acostado en mi celda. Ese dia habia sido sometido a varios
interrogatorios y estaba agotado. Senti abrieron la puerta y el guardia de turno exclamo:

- 685, | preparese y acompafieme j

- Acabo de acostarme, combatiente. Estoy cansado. -Respondi sin levantarme.

- Venga conmigo, por favor. -Insistio.

Por el camino pensé en cudl seria la urgencia. Me detuve ante la puerta de uno de
los salones de instrucciones. El militar se asomo6 y espero un rato. El oficial no estaba en su
interior. Pasados unos segundos mi acompafante me indic6 entrara. El aire acondicionado
estaba a su maxima potencia. La temperatura en el pequefio local era tan baja que al inhalar
la primera bocanada de aire senti como si éste me raspara faringe y pulmones. Hice un
gesto de dolor, pero soporte el impacto. La temperatura deberia estar a 10 - 12 grados
centigrados. Mi calabozo deberia tener una temperatura ambiente no inferior a los 34 - 36
grados centigrados. No hice comentarios.

- i Siéntese, Maseda . Por favor. Dijo el instructor quien se encontraba cubierto con
un abrigo y sefal6 la unica silla libre, cementada al piso. -Lo mandé¢ a buscar porque en la
declaracion respecto a sus actividades periodisticas existen varias aristas que requieren
aclaracion.

De este modo tocod diferentes aspectos acerca de mis fuentes de informacion
utilizadas, opiniones crudas dadas por mi que, sin dejar de ser ciertas, solamente destacaban
-segun ¢l- lo negativo del tema tratado, asi como otros aspectos colaterales ya discutidos en
oportunidades anteriores.

- Lo siento oficial. A mi no me pueden acusar de utilizar fuentes ajenas a las
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facilitadas por el gobierno que Ud. representa. Ya lo hemos tratado antes. En las copias de
mis articulos que ocup6 el operativo que estuvo en mi casa, si los observa con cuidado,
podra comprobar que los recortes de periddicos y otras publicaciones con que acompafio
cada uno de esos documentos, constituyen mis fuentes de informacion. Ellos son: el
periédico * Granma ~, Organo oficial del Comité Central del Partido Comunista de Cuba
(C.C. del P.C.C.); " Juventud Rebelde ", Diario de la Unién de Jovenes Comunistas (UJC); ™
Anuario Estadistico de Cuba-2002", documento editado por la oficina Nacional de
Estadistica; “"Bohemia”, publicacion quincenal oficialista; asi como diferentes revistas,
bimensuales y trimestrales especializadas en temas de medio ambiente, salud, educacion,
economia, transporte, pesca (...), editadas por organismos centrales del Estado cubano.
Como Ud. podra verificar mis fuentes informativas son las mismas divulgadas por el
gobierno cubano. Si algunos de los datos que en ellos aparecen no se ajustan a la verdad no
me culpe a mi. Los responsables son los funcionarios y entidades gubernamentales que las
distorsionan y promueven.

En cuanto a que aparecen exclusivamente destacados los sefialamientos negativos,
es logicos que asi sea: Ustedes presentan los lados buenos que repiten una y otra vez como
logros. Estard de acuerdo conmigo que esta conducta solamente refleja una parte de la
verdad. Yo analizo, las deficiencias, los errores, desvios, corrupcion, ineptitud, negligencias
(...). Y de este modo la poblacion si tiene acceso a la verdad y no a una parte de ella.

Durante 30 6 40 minutos continu6 con sus preguntas. Yo respondia y ¢l anotaba a
velocidad increible. Hasta que mir6 en direccion al acondicionador de aire y sefialo:

- Me parece tienes un poco de frio -dijo con ironia-. ;Deseas que reduzca la
graduacion? -Puntualizé al tiempo que en su rostro se dibujaba una picara sonrisa.

- Si Ud. lo desea -respondi con cierta indiferencia. Es agradable sentirse como un
duro frio -y me sonrei, tratando de que no me castafietearan los dientes.

Asi lo hizo y al retornar a su asiento comenzo6 el verdadero ataque.

- i Oye, Maseda ;. Aclarame bien tus relaciones con Curtin Winsor. Pero sin que me
queden dudas. Nosotros (DSE) sabemos que este norteamericano es una persona de
pésimos antecedentes de conducta, vinculado al terrorismo internacional y amigo del
tristemente célebre diplomatico estadounidense Otto Reich.

- i Cémo noj. Con mucho gusto -dije con la mayor seguridad- aunque infiero que si
conocen de su existencia y movimientos en Cuba, deben dominar también cuales fueron y
por qué los tres o cuatro encuentros Unicos y publicos que sostuvimos.

En realidad -continué mi narracion- desconozco los vinculos que Ud. le atribuye con
cubanos en el exterior. No los sé ni me interesan. Nuestras relaciones se establecieron en el
estrecho marco masoénico y muy especialmente por el mutuo interés que tenemos en la
filosofia masonica. El imparte conferencias periddicas en Washington sobre esos temas. Yo
soy el presidente de la Seccion de Filosofia y Ciencias del Supremo Consejo del Grado 33
para la Republica de Cuba y tengo bajo mi responsabilidad y supervision las clases que
exponen otros masones, ademas se ofrecen seminarios, encuentros, mesas redondas y
conferencias acerca de tan interesantes y poco manejadas materias.

" Lo conoci una mafana en que yo disertaba ante un grupo de masones escocistas.
Winsor asisti6 y participd del evento invitado por el Ilustre y Poderoso Soberano Gran
Comunicador de nuestro Supremo Consejo .

Posteriormente mostré interés en intercambiar experiencias conmigo. El formaba
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parte de un grupo de hermanos norteamericanos pertenecientes a la Gran Logia del Estado
de Washington que se propusieron- filantropicamente- mejorar las condiciones materiales
del escocismo cubano mediante donaciones en efectivo, medios técnicos y medicamentos
que escasean en nuestra red de farmacias. Asi lo hicimos y antes de regresar a su pais me
invitd a cenar acompafiado de mi esposa en una paladar (restaurante privado) habanera.

Posteriormente regresd en dos o tres ocasiones a Cuba con similares propdsitos.
Normalmente coincidimos en las Secciones de la Alta Camara (Poder Legislativo) de la
Gran Logia de Cuba. El como invitado especial junto al resto de la delegacion que lo
acompanaba. Yo, por derecho propio en calidad de Representante (Legislador) de mi logia.
Con el tiempo estrechamos relaciones pero siempre dentro del marco masonico. Es
probable comentaramos algunos aspectos colaterales relacionados con la sociedad cubana,
iniciados por mi, y manejados con tacto y delicadeza por el hermano Curtin. Conocit,
laboraba en una Fundacion Filantropica con sede en Canad4 y que tenia relaciones con
medios publicitarios en aquel pais. De mi le hice saber no compartia la conducta ideoldgica
de las autoridades cubanas por mi forma de pensar liberal.

Jamas el Sr. Winsor estimul6 en mi persona intenciones contrarias o agresivas hacia
el régimen cubano. Al contrario, fue comedido en sus expresiones y respet6 en todo
momento a nuestro pais, su gobierno y pueblo. Nunca me facilité ayuda de tipo alguno para
utilizar en fines opuestos a la actual administracion de Cuba. Fue un caballero y verdadero
mason en todo momento. Me extendid una invitacion para que visitara los EE.UU.
concretamente a varias Logias del Estado de Washington y ofreciera un ciclo de
conferencias similares a las que yo impartia en Cuba. En estos cortos viajes que realizo el
Sr. Winsor al pais y en el Gltimo contacto que sostuvimos, me invitd nuevamente a un
almuerzo con mi esposa, en compaiiia de varios altos funcionarios de nuestro escocismo
(...)".

- Pero Maseda. -Me interrumpi6 el instructor- A Curtin se le ocuparon varias copias
de articulos firmados por usted en la Aduana del Aeropuerto Internacional * Jos¢ Marti ~, el
29 de marzo de 2002. ;Qué explicacion Ud., le puede dar concretamente a este hecho?

- Es una lastima -le dije- me interrumpiera la exposicion. Su impaciencia le impidio
que llegara a ella.

" Curtin no tuvo la iniciativa de llevar algunos articulos mios para publicar. El no
estuvo de acuerdo con la idea. Fui yo quien insisti lo hiciera para que se conociera en
Canada la parte oculta de la realidad social en Cuba. Sus titulos: ™ Los trabajos forzados en
Cuba "~ (Iéase, Unidades Militares de Ayuda a la Produccion —-UMAP), " La Habana: Capital
del Turismo Sexual “, y * Nuevos Guerreros Cubanos del Ciberespacio “, fueron los textos
que le entregué con el ruego de que se divulgaran, sin exigir remuneracion econdmica.
Como mazoén Curtin accedié a complacerme. Insistio en que no me saliera del tema social
y que no estuvieran politizados. Y asi se hizo, Ud. sabe ya como, de donde y cuales eran
mis fuentes informativas. No existe ninglin delito en este acto.

Si el gobierno cubano me facilitara un espacio radial o televisivo en los medios de
difusion nacional yo los expondria en el pais, sin necesidad de divulgarlas en el exterior. La
censura y la intolerancia ideoldgica interna lo prohiben. En realidad que querian, ;qué
guardara el silencio de los corderos?. Eso seria un crimen de lesa sociedad y mis principios
¢tico-morales no me permitirian semejante cobardia “.

- (Es todo lo que deseas decir?
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- (Cree Ud. que falte algo mas, oficial?

- Creo que no Héctor Fernando Maseda Gutiérrez.

- Yo tampoco, instructor Jorge Luis.

Con esta circunspeccion asumida por los dos concluy6 el tltimo interrogatorio del
dia. ;La hora? Las dos, dos y media de la mafana, aproximadamente.

% %k %k

Para el segundo “ round " no transcurririan 24 horas. Serian alrededor de las 11:00 —
12:00 de la noche. EI mismo escenario. S6lo que en esta oportunidad el acondicionador de
aire estaba desconectado. Observé al instructor mas relajado que en la noche anterior. Me
preocupo su estado de animo.

" (Con que vendra hoy? "-pensé. SacO varias cuartillas de mis declaraciones
anteriores que debid redactar nuevamente porque presentaban omisiones, afirmaciones
alteradas o imprecisiones. En esta revision empleamos 25-30 minutos. Cada vez que
encontraba un error se comentaba en qué consistia y yo le rectificaba. Cuando terminé la
labor hice una lectura desde el principio para revisar de corrido la redaccion y eliminar
cualquier incoherencia. Al fin le devolvi los documentos, lanz6 una carcajada y exclamo:

- i Qué chistoso j

Yo no me daba cuenta cual podia ser el origen de su repentina hilaridad y coment¢: -
(El trabajo que estamos rectificando? a mi no me lo parece.

- i No, eso no j Esto -y acto seguido sac6 de una carpeta una hoja pasada a maquina
de escribir que contenia varias preguntas.

- (Puedo leerlo, oficial?

- Para eso se la he dado -preciso.

Comencé su lectura. Las preguntas se referian a varios aspectos generales acerca de
cualquier rama economica, de Cuba u otro pais: ;Qué se producia? ;Como se producia?
Costo de produccion por unidad Posibles competidores. ;Existia una tecnologia avanzada
o era obsoleta? ;Tenian calidad los articulos? ;Hacia qué mercados apuntaban esas
producciones? (...). © Indudablemente, pensé, sus respuestas encierran informaciones
precisas de cualquier rama industrial, civil o militar ™.

- Yala lei -le dije mirandolo fijo a los ojos-. ;Por qué me la entreg6?

- Maseda -respondié muy lentamente, como si disfrutara en lo mas intimo cada
palabra que decia- esa lista se encontrd entre los documentos ocupados en su casa.

- Si, como Ud. dice, se encontrd en mi casa, entonces constituye una falsa prueba
sembrada por sus colegas. Yo no recuerdo poseer nada similar a esa lista —le dije con
honestidad.

El insisti6 era mia y que la seguridad cubana era incapaz de hacer lo que yo sugeria.
Y mientras esperaba mi respuesta me miraba con gran curiosidad y complacencia, como
haria un cientifico al observar a través del microscopio una bacteria desconocida. Como me
demor¢ en responder continud con su ataque:

- En el mejor de los casos estamos en presencia de un espionaje industrial, aunque
de analizarse a profundidad podria referirse hacia algo peor: espionaje militar.

Yo continuaba reflexionando. Queria respuestas que lo convencieran y me
convencieran .De pronto mi cerebro se ilumind y comencé a ver las cosas con claridad,
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pero sobre todo, con ecuanimidad. Comencé a hablar pausadamente:

- Efectivamente. Ya lo recuerdo. El cuestionario no es mio, pero si estaba en mi
poder. Un hermano masén de nacionalidad mejicana que visitd el pais un afio atras, de
apellido Paniagua, me lo dej6 y yo reproduje varias copias. Este turista es empresario y
construye piezas mecanicas y vende los tornos mecanicos y programables de alta precision.
Ademas, es representante de varios inversionistas de su misma nacionalidad, interesados en
iniciar negocios e introducir capitales en ramas de nuestra economia que resulten de su
interés.

" En su momento Paniagua me aclardé habia efectuado algunos contactos con
funcionarios y organizaciones nacionales —sin precisar cuales- y como masén me pedia lo
ayudara en esas gestiones. En breve regresaria a Méjico y no tenia tiempo de hacer un
estudio de mercados, su factibilidad y riesgos sobre las ofertas que le hicieran. Esa era la
razon de los datos que relacionaba en la lista. Adicionalmente me aclaré no habia recibido
aun propuestas concretas y necesitaba a alguien en Cuba de su confianza. Ese papel lo
desempefiaria yo. Me entreg6 su direccion y teléfono, el numero de fax, la razon social de
su empresa y las ramas econdmicas que representaba. Incluso cito cifras de las posibles
inversiones (en el orden de los millones de ddélares USA) .Como invertir los capitales (...),
por ultimo me aclar6 que mi trabajo seria remunerado de acuerdo al éxito de los acuerdos a
que se llegara.

" Pensé en su propuesta. Le aclaré que yo no era la persona indicada pues
desconocia esa especialidad, pero que si me relacionaba con personas, algunas de ellas
masones, que podrian ayudarlo. Me comprometi en vincularlo a ellos y ayudarlo en todo lo
posible. También le aclaré no tendria que darme nada por mi participacion.

Estuvo de acuerdo y se march6 Yo hablé con varias conocidos y los dejé conectados
directamente. Paso el tiempo, conversé dos o tres veces con el hermano Paniagua. No se
solucion6 nada en concreto. Y yo olvidé el asunto por completo. Esa era la historia
alrededor de las listas ocupadas, dije finalmente.

- Ya hablaremos sobre el tema, Maseda. Ya hablaremos (...).

- Digame una cosa, instructor -lo interrumpi-. Veo que detras de este asunto Ud. esta
tratando de levantarme una causa por espionaje contra la economia de Cuba. (Es posible
hacer eso sin pruebas concretas o al menos sin indicios? Es decir, ocupar codigos, claves
secretas, equipos de transmision-recepcion de tiro rapido, antenas, tintas especiales,
buzones para trasladar informacion con el resto de la red, en la ciudad o fuera de ella y
demas medios técnicos que estan obligados a utilizar los espias para que su trabajo resulte
exitoso?.

- No, por supuesto que no-dijo-. Pero ya hablaremos en su momento sobre el tema.
No se preocupe, por ahora, del asunto.

- Yo no estoy preocupado. En esa direccion no me encontrardn nada porque nada
existe. S¢ que Ud. lo hizo para molestarme. Le diré con toda sinceridad que pierde su
tiempo. Por el momento volveré a olvidarme del asunto ~.

No me respondid. Llamé al guardia para que me acompaiiara a la celda y nunca mas
me hablo del asunto. Transcurridas unas horas recordé. Esa guia debieron encontrarla junto
a un folleto propagandistico para promocionar ventas que me entregd el hermano mejicano
anexo a la guia de preguntas.
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* %k %k

Al siguiente dia vuelve a citarme. Aparentemente me llamo para preguntarme, sin mucho
interés sobre un nuevo tema que sin predmbulos acometio:

-Maseda ¢ Tienes correo electronico (e-mail)?

-Si, lo tengo.

-, A qué sala de navegacion asistes con mayor frecuencia?. —indagd

- Si Ud. se refiere a las recién abiertas por telecomunicaciones oficiales, debo
confesarle que a ninguna. Una hora de tiempo de maquina cuesta muy caro (al menos en
aquellos momentos valia $5.00 USD). Por experiencia ese tiempo se va volando. No
terminas el trabajo que requieres hacer .Yo no podria sostener econdmicamente ese *
servicio " que me ofrece este gobierno.

-Entonces ;Cémo resuelves la situacion?

- Fundamentalmente a través de mis amistades que estan conectados ilegalmente a
Internet por medio de los servidores oficiales. Ellos pagan una pequeiia suma mensual. Me
conceden tiempo de maquina semanal y no me cuesta un solo centavo. Ademas, empleo mi
tiempo no solo en el * e-mail ”, sino también para navegar libremente por Internet.

- (Podrias decirme quiénes son esos amigos?

- Ni quiero ni debo decirselo .Eso seria facilitar su trabajo y estd muy lejos de mis
intenciones hacerlo.

- Pero no sdlo con amigos cubanos tienes acceso a Internet. ;La SINA no te concede
también tiempo de maquina todas las semanas?

- Por la agenda personal que me ocuparon y el control semanal que ustedes le
exigen a la SINA saben que yo asisto casi todas las semanas a la Secciéon de Computacion
que ellos poseen. Y no solo ellos. Yo disfruto de otras facilidades técnicas en esa disciplina
sin que me cueste absolutamente nada; mas en realidad el mayor aporte me lo facilitan
amigos nacionales. Por supuesto que la mayoria de las veces yo le indico qué tipo de
informacion requiero y ellos me la buscan. De esta manera obtengo la maxima eficiencia en
la busqueda. Ellos tienen mas experiencia que yo. Son cibernautas.

- Compadre -insistio- lo tinico que yo deseo es acceder a tu correo electronico jMira
que si me lo propongo, lo logro!

- Si esta tan seguro de ello -argiii-;por qué insiste en que lo diga?

- Bueno .Dejemos eso a un lado. No es lo mas importante. Lo que deseo es
chismosear un poco con las personas que te relacionas. ;Saber quiénes son? ;Conoces los
temas que discuten? A lo mejor entre asuntos sin importancia pesco algo interesante ;No
crees?

De inmediato, pensé, su intencion era, al acceder a mi correo, conversar con quienes
me vinculo profesionalmente, hacerse pasar por mi -después de revisar mis archivos y
conocer los temas de interés y los pendientes- para mas tarde proponer situaciones que me
perjudicaran haciendo planteamientos diversionistas o transmitir informaciones falseadas
en mi nombre. Llegué a la conclusion que si dominaba mi correo electrénico aquello podria
convertirse en un poderoso ariete en manos del DSE. Decidi contraatacar y puntualic€.

- No crea usted instructor, sea muy facil llegar y sobre todo entrar a un e-mail ajeno.
Es preciso conocer la direccion electronica y espero no tenga esperanzas de que se la daré
tranquilamente.
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Por respuesta me devolvid una sonora carcajada mientras llamaba al guardia para
que me devolviera a la celda.

Una vez en el cubiculo medité mucho sobre su reaccion final, lo que me puso alerta
de combate. Solucion: Cerrar cuanto antes mi correo. Claro que no tenia en su poder mi
direccion electronica y mucho menos la ™ palabra clave (password). Pero ;Y si las
consiguen por otros medios? o ;Serd una jugada de engafio para que me preocupe y no
descanse? ;Otra variante de tortura psicologica?

No pasaron muchas horas y de nuevo estadbamos frente a frente. Lo observé feliz,
como al muchacho que disfruta la maldad que hizo o hara. Se mostré cordial en extremo.

- Siéntese, Maseda. Por favor ;Como esta su salud? ;Descans6?

Poco a poco respondi sus preguntas. Mientras me escuchaba movia entre sus manos
una libreta pequena forrada o una agenda personal. Me fijé bien y noté que era mi agenda.

- Maseda —dijo- las personas que tienen cosas que ocultar no deben escribir nada
con relacion a ello. ;Sabes que tengo en la primera pagina de tu agenda? ;A que no lo
adivinas?

Todo esto lo decia con aire de vencedor. A la vez que la abria en la hoja de datos
personales y me ensefiaba la direccion electronica de mi correo. ™ El pobre —pensé- cree
tener el toro por los tarros. Si esto es lo que posee, en realidad no podra hacer nada ".

El se sentia realizado del todo. Creia haberme dado un buen golpe. Elogié¢ su
sagacidad al mismo tiempo que me dirigi a ¢l humilde y timidamente, al menos en
apariencia.

- Es cierto que tiene mi direccion electronica, pero sabe muy bien que le falta lo
fundamental: La palabra de pase. Sin ella no se abrird mi correo y por ende tampoco podra
acceder a mis archivos ni hablar con mis amistades, realizando, vamos a ver como le
llamamos, maldades infantiles como si Ud. fuera yo. Pero ademas, el mundo entero conoce
en estos momentos de mi detencién por el DSE. Por otro lado, tenga presente que no
relaciono mi trabajo con nombres familiares, hechos agradables personales o fechas que
impactaron mi dia. Se lo garantizo. Ni en veinte afios llegara a ella. Por tanto, no me
preocupa.

No obstante continu6 su alegria. Yo dejé que disfrutara su pirrica victoria.

El final de la historia fue que a los pocos dias personas amigas cerraron (borraron la
informacion presente en esos archivos) e hicieron desaparecer la direccion y palabra clave
de mi correo electronico. En efecto, ya no podria si quiera enterarse de los asuntos que traté
en los meses precedentes, tanto periodisticos como de disidencia politica.

Por su parte, el instructor no volvio a tocar ese tema.

* %k ok

Esa noche me volvié a llamar el investigador para contarme que Osvaldo Alfonso
Valdés, habia realizado un video en el cual oficiales de la seguridad del estado le hacian
preguntas. Yo no lo crei y sin embargo, era verdad. El dia del juicio lo presentaron en la
sala del Tribunal que me juzgd, aunque por deficiencias en el audio debieron retirarlo. Me
propuso hacer uno conmigo. Me negué de plano. Le dije que en otro momento y en
condiciones de igualdad podriamos hacerlo a titulo de debate. Es decir respondiendo y
preguntando ambos alternativamente. Se mostrd de acuerdo siempre que se publicara
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exactamente lo que se dijera. Yo le respondi que de realizarse de otra forma constituiria una
manipulacion de la informacion y no cabia entre personas con un minimo de vergiienza. El
solo pensar de ese modo me ofendia. No insistid6 mas en ello. Este micro didlogo me
confirm6 que el DSE si utilizaba esos métodos nefandos.

k %k %k

El 31 de Marzo, setenta y dos horas antes la celebracion de mi vista, este oficial me
sometio a varios e intensos interrogatorios. Yo desconocia aun cuando se celebraria el
juicio. El primer intercambio comenz6 alrededor de las 8 a.m. El tltimo concluy6 a las 3:30
de la madrugada del siguiente dia (lo supe por el gran reloj electronico colgado del techo en
la sala de control). Tuvimos seis o siete secciones revisando, rectificando, rehaciendo,
pasando en limpio, y vuelve realizar lo mismo, en mis declaraciones. Fue un verdadero
maraton cuyo unico objetivo fue cumplir las formalidades procesales. El fiscal no tuvo en
cuenta ninguno de mis planteamientos, durante el proceso de instruccion, aspectos, que
trataré en el proximo capitulo.

Yo le pregunté al investigador a que se debia tanto apuro. Su explicacion rozé la
verdad, pero no hizo blanco en ella. Dijo que el DSE tenia muchos casos de drogadiccion y
narcotrafico en el pais. La Direccion Técnica de Investigaciones Delictivas y Criminales
(DTI) estaba saturada y les habia pasado alrededor de trescientos casos para que los llevara
el DSE. También yo ignoraba en esos momentos los intentos infructuosos de mi abogado
para tener una entrevista conmigo antes de la celebracion de la vista.

El 1ro de Abril al caer la tarde, me volvieron a sacar de la celda. Esta vez la
entrevista seria con otro oficial del DSE y la secretaria del Tribunal Provincial de Ciudad
de La Habana. Me entregaron una copia de las conclusiones provinciales acusatorias del
fiscal contra los acusados (asegurados): Osvaldo Alfonso Valdés, Héctor Palacios Ruiz,
Oscar Manuel Espinosa Chepe, Marcelo Cano Rodriguez, Marcelo Manuel Lopez Bafiobre
y Héctor Fernando Maseda Gutiérrez; ETP No 351/03. Instruccion penal DSE Ciudad de
La Habana, causa 11/03, por los delitos de “ Actos contra la Independencia o la Integridad
Territorial del Estado “ e infracciones penales de la Ley No. 88 de 1999, " Ley de
Proteccion de la Independencia Nacional y la Economia de Cuba ™.

Entre los seis acusados acumulamos un total de doscientos noventa y nueve afios,
distribuidos de la siguiente manera: Alfonso Valdés, 58 afios; Palacios Ruiz, 60; Espinosa
Chepe, 35 ;Maseda Gutiérrez,52; Cano Rodriguez,42 y Loépez Baiobre,52. La sancion
conjunta que finalmente constituy6d la peticion fiscal se correspondié a: privacion de
libertad a perpetuidad para Palacios y Alfonso. Veinte afios a Chepe y Maseda. Dieciocho
afios a Cano y quince a Lopez.

% %k %k

El 2 de abril, en horas de la tarde recibi la visita familiar de mi esposa y una de mis
hijas. Al salir del cubiculo donde me encontraba llevé en la mano el resumen de la peticion
fiscal. Los guardias no me permitieron llevar el documento. Les respondi que si no podia
llevarlo para que mi familia conociera de la acusacion y peticion fiscal, sacara una copia y
se la ensenara a mi abogado para su estudio y dictamen yo no iria al encuentro familiar. Eso
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me permitiria denunciar al comenzar el juicio que mi representante legal no tuvo acceso a
la acusacion a que me enfrentaba y que debia suspenderse el juicio pues se habia cometido
una violacion flagrante de mis garantias procesales y volvi a entrar a la celda. Entre
guardias y oficiales discutieron y encontraron una solucion intermedia: Uno de los oficiales
me acompafiaria, traeria consigo el documento en cuestion y pediria autorizacién superior
para entregarselo a mi esposa. Quedd claro que solo asistiria a la visita familiar si era
permitida la entrega de los referidos papeles.

Un Coronel autorizé su entrega y todos quedamos satisfechos. Vi a mis familiares.
Le entregué a mi esposa el legajo y le di las instrucciones requeridas.

En ese momento conoci, por mi esposa, el juicio comenzaria al dia siguiente a las
8:30am., 3 de abril de 2003.

Me quejé de no haber tenido el derecho de sostener un encuentro a solas con mi
defensor, previo al juicio.

Concluida la visita familiar, me llevaron a la barberia. Alli me cortaron el cabello y
afeitaron. Al poco rato me llevaron un uniforme nuevo para que luciera impecable al otro
dia.

Esa noche apenas pude dormir. Tuve tiempo de pasar una rapida ojeada a todo lo
ocurrido desde mi llegada a este centro de instruccion policial. Mis declaraciones
aclaratorias y el sostenimiento de las falsas acusaciones que sostenia la representacion
fiscal que no tuvo en cuenta para nada mis alegatos.

Tampoco pude definir a pesar de mi buena memoria y escrutadora mirada, cuanto
tiene de cierto o no la famosa celda ubicada en los supuestos sotanos de estos laberinticos
edificios, donde tantos infelices que pasaron antes que yo, refieren la existencia de un
cubiculo sin luz eléctrica, aislado y aprueba de ruidos, con el piso lleno de agua y olores
nauseabundos. En su interior un gran gorila amaestrado, sin colmillos; que ruge, se da
golpes en el pecho y lanza excretas a los reclusos que son llevados y encerrados junto a ¢l,
para que los aterrorice.

Existen testimonios —aunque no muy rigurosos— de ex prisioneros que refieren este
método de interrogatorio existio para ablandar a los mal llamados " alzados o bandidos ~ del
Escambray. En realidad guerrilleros antigubernamentales iniciadores de la lucha irregular
en el macizo montafioso central del pais, entre los afios 1961-1965. Asi como a los
luchadores clandestinos que se integraron a movimientos opositores de linea dura por
aquellos afios que, para su desgracia, caian prisioneros en el G-2 (nombre que antiguamente
se le daba al DSE).

Los propios oficiales del DSE niegan estas versiones y las califican como “ mitos o
relatos sacados de imagenes virtuales ~.

Personalmente no creo o no deseo creer, hayan existido métodos de torturas fisicas y
psicologicas tan crueles, despiadados e inhumanos como estos.

Ahora bien. En Villa Marista si se somete a los prisioneros, en la actualidad, a
torturas psicologicas. O ;Coémo podemos llamarle a la aplicacion de luz intensa y
permanente en la cara de los reclusos conocedores que produce fuertes dolores de cabeza?
LA los ruidos continuados de madrugada realizados por los guardias para que el reo no
pueda dormir, ininterrumpidamente, cada 30 6 40 minutos? ;Crear falsas y terribles
acusaciones a los infelices acusados durante las sesiones de interrogatorios’? ;Someter a los
cautivos, a bajas temperaturas (superiores a 20 grados-centigrados de diferencia en apenas

42



unos minutos) durante una hora o mas, para que se enfermen y destrozarlos fisicamente?
(Sacar al preso varias veces en la noche para encuentros inquisitorios?

Estas realidades a mi no me las contaron .Yo las sufri en carne propia y en varias
ocasiones.

En cuanto a las torturas fisicas (o castigos, como le llaman los uniformados) tales
como alzarte por varios de ellos y dejarte caer sobre el piso desde cierta altura y provocarte
hemorragias internas y el posible desprendimiento de organos vitales, en diabdlicas
repeticiones como si se tratara de un rito pagano. O someterte a posiciones incémodas
durante horas, dias o semanas, al aplicarte las autoridades penitenciarias el “ entizado "o~
doble entizado “, como le sucedid a mi compafiero de calabozo Suzuki. Estas también las
conoci por el testimonio directo de quienes las padecieron.

Estos son hechos reales que so6lo mencionarlos provocan escalofrios entre las
personas civilizadas. No es posible explicar que individuos con apariencia humana sean
capaces de convertir estos eventos infernales en practicas cotidianas de las técnicas de
interrogacion.

k %k %k
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Capitulo IV

EL JUICIO: DESARROLLO E IRREGULARIDADES

La noche anterior al juicio la pasé en vela. Por mi mente se movian en interminable
desfile, las hojas que conformaban el resumen y peticion fiscal. La distorsion de algunos
hechos me preocupaba. Las falsedades recogidas en otros me sorprendian. Trataba -en
vano- de organizar mi declaracion ante el tribunal de la mejor manera posible. Focalicé
mentalmente varios puntos que consideré importantes y que no podria dejar de mencionar
durante la vista. No tenia la menor idea de los aspectos en que mi defensor apoyaria su
alegato. Imposible habia resultado establecer un encuentro entre ambos previo al acto que
se desarrollaria a la manana siguiente, 3 de abril del 2003. Sumergido en este pi¢lago de
pensamientos llegd -como por encanto- el nacimiento del nuevo dia.

% %k %k

Los guardianes vinieron a buscarme muy temprano. Uno me traia la nueva muda de
ropa para recluso que deberia utilizar. Otros se presentaron con el desayuno que
amistosamente rechacé. Los uniformados deseaban sacarme cuanto antes de la celda para
trasladarme a otro local. Se negaron a decirme cudl seria, como si se tratara de un secreto
de estado. A partir de ese momento establecimos el siguiente didlogo:

- Lo siento -les dije- pero atn no estoy listo para acompafiarlos. Debo realizar mis
necesidades fisiologicas primero y que habitualmente acostumbro efectuarlas al levantarme
de la litera. Después me bafiaré. En realidad desconozco el tiempo que demorara el juicio.
Por ultimo quiero hacer algunas notas acerca del proceso que deberé enfrentar y en base a
las cuales expondré mis consideraciones.

- Las dos primeras realicelas a la mayor brevedad -puntualizé uno de los oficiales-.
No pierda su tiempo en hacer las notas por que no esta permitido las lleve (...).

- Pero eso es elemental y un derecho de cualquier acusado -lo interrumpi-. El Dr.
Fidel Castro Ruz llevd cuantas fojas se le ocurrid portar con ¢él, cuando asumid su
autodefensa en la causa que se le sigui6 por los asaltos a la fortaleza militar * Moncada ~, en
Santiago de Cuba; y el cuartel " Céspedes ~ de la guardia rural en la ciudad de Bayamo. ;O
que es Uds. van a ser mas intolerantes e injustos que los militares y letrados batistianos?
(Fulgencio Batista y Zaldivar era el Presidente de la Republica de Cuba cuando ocurrieron
los hechos referidos N.A.).

- Lo lamento, sefior -respondid-. Yo me limito a transmitirle las 6rdenes recibidas.
Apurese, por favor. Nos estan esperando. Y cerr6 la puerta del cubiculo sin darme tiempo a
continuar el coloquio.

Tan pronto estuve listo lo llamé. Vino enseguida sin ocultar su aprension. Lo
acompané hasta la planta baja. Llegué al sitio donde me recibieron el dia que llegué a Villa
Marista (el salon que describi en el capitulo II como la recepcion de huéspedes de un
humilde hotelillo) y me llevaron a otra habitacion bajo la vigilancia de un custodio. Al poco
rato me sacaron al patio donde se podian contar por decenas los militares, varios
automoviles particulares y dos patrulleros: Uno blanco con el rotulo DTI (Direccion
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Técnica de Investigaciones Criminales) y el otro, pintado de blanco y crema del DSE.
Recorri con la vista el enorme movimiento que alli existia. Evidentemente se preparaba una
caravana. Yo sabia no seria el unico que enfrentaria el tribunal esa mafiana. Sin embargo,
por mucho que los busqué no pude ver a ninguna de las cinco personas que me
acompanaban en la causa. Dos vigilantes me indicaron avanzara hacia uno de los autos
marca ~ Lada ~. Asi lo hice, mirando en todas las direcciones, sobre todo hacia el interior de
los coches que ya estaban ocupados por otras personas. Asi localicé a mi compafiero de
infortunio Osvaldo Alfonso Valdés. Estaba sentado dentro del vehiculo rodeado por varios
guardias. Lo llamé mas no escuchd mi voz o no pudo responderme. Me introduje en el auto
designado y junto conmigo se acomodaron cuatro uniformados. Asi estuvimos por varios
minutos. Traté de observar las ocurrencias que se producian a mi alrededor hasta que uno
de mis custodios me ordend mantuviera la cabeza mirando hacia el frente. Inferi que en
cada automévil iria un acusado con su escolta. Me colocaron las esposas y esperamos hasta
que alguien dio la orden de partida. El resto de los eventos se desarrollaron como si se
tratara del preambulo de una obra bochornosa.

Encabezaba el convoy un patrullero con las siglas G-2 (policia politica de Castro). A
continuacion el coche que llevaba a Héctor Palacio Ruiz, otro de los encartados. Detrés le
toco el turno a mi vehiculo. Supongo se mantendria ese orden con el resto de los detenidos
y al final, cerraba el séquito el vehiculo del DTI.

Avanzamos por la avenida Boyeros a buena velocidad. En los cruces de calles e
intercepciones con semaforos, se colocaba en el medio de la via el patrullero del G-2
sonando la sirena e interrumpiendo el movimiento automotor. De este modo tan ruidoso y
espectacular llegamos al edificio, en esa avenida donde se encuentra la sede del Tribunal
Supremo Popular, que aquella mafiana laboraria como Provincial de Ciudad de La Habana,
para los delitos contra la Seguridad del Estado. Bajamos por una rampa lateral del inmueble
extremadamente protegida por guardias. Nos llevaron por el pasillo hasta una habitacion
amueblada Unicamente con dos enormes butacones de madera, que ocupaban sendas
paredes. Frente a ellos y dentro de la habitacion, detras de una division, el baio.

A los pocos minutos y luego de dieciséis dias de encarcelamiento pudimos vernos y
saludarnos, por primera vez, los encausados Osvaldo Alfonso Valdés, Héctor Palacios
Ruiz, Oscar Manuel Espinosa Chepe, Marcelo Cano Rodriguez, Marcelo Manuel Lopez
Bafiobre y yo, Héctor Fernando Maseda Gutiérrez; disidentes pacificos politicos, activistas
de Derechos Humanos y periodistas independientes.

Palacio Ruiz, sociologo. Alto, de enhiesta figura, palida piel, 61 afios de edad. Bien
proporcionado y con figura atlética. Ojos pardos, nariz corta y menton moderado.
Inteligente y analitico. Parecia un profeta antiguo sentado en el trono de Zeus, observando y
restandole importancia a lo que ocurria a su alrededor, con la dignidad de los reyes.

Espinosa Chepe, economista. Mediana estatura, pelo corto y entrecano. Piel rosada,
62 anos de edad. Medio encorvado de espalda como si soportara sobre sus hombros el peso
del proceso que en breve se dirimiria. Su mirada intranquila trasmitia la pasada fogosidad
juvenil y cierto reparo en la tercera edad. Se mostraba responsablemente preocupado
aunque evidenciaba cierta condescendencia. De inteligencia ponderada.

Lopez Baifiobre. Joven sencillo, bonachén y familiar. Muy activo. Pelo negro, ojos
pardos y piel trigueia. Baja estatura y delgado, de 38 afos de edad. No ocultaba la
preocupacion que le embargaba. Su mirada saltarina, se movia con cierto frenesi de un lado
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a otro de la sala, quizas en busca de rostros solidarios. Estaba nervioso. Pero se mostré
preciso en sus declaraciones.

Cano Rodriguez, médico de profesion, 39 afios de edad. Rebelde y altivo. Pelo
negro. Alta estatura acompafiada de extrema delgadez. Durante el desarrollo del juicio se
manifestd inquieto, proteston por derecho y atento a los detalles que ocurririan.

Al principio, los uniformados no permitieron conversar entre nosotros, pero a los
pocos minutos y percatados de que seria imposible impedirlo, lo toleraron. Habia un militar
por cada acusado dentro del local. Otros tantos se movian por el pasillo y ain mas
deambulaban por el patio interior del edificio y su parqueo. Nos quitaron los anillos de
acero de las manos y solamente interrumpian nuestro coloquio cuando el tema tratado
giraba alrededor del juicio. Minutos antes de que éste comenzara fue que nos permitieron
hablar diez minutos con los respectivos abogados. Apenas alcanzd el tiempo para
conocernos y para que el defensor, que compartiamos Osvaldo Alfonso y yo, nos hiciera
breves e intrascendentes preguntas, al mismo tiempo que demostré no dominar ninguna de
las dos causas, parecidas, pero no iguales.

Supongo otro tanto ocurriria con el resto de los reos y sus letrados respectivos.
Transcurrido ese breve espacio de tiempo los agentes interrumpieron la breve conversacion
para llevarnos a la sala. Nos sentaron en la primera fila a los seis prisioneros, escoltados por
cuatro militares que nos hacian compafiia en esa misma hilera y once mas en la inmediata
posterior. Ademds de otras decenas distribuidas en puertas, ventanas y parados en varios
sitios del local y proximos a la presidencia del Tribunal, y asi como en los sitios donde se
encontraban fiscales y abogados.

La sala, moderna y espaciosa, decorada sobriamente. Excelente iluminacion. Muy
ventilada. Frente a los magistrados, habia un espacio habilitado para que la secretaria
desempefiara su funcion de trasuntar en la computadora los resumenes de las ocurrencias
del proceso dictadas por el juez principal. El acceso a la entrada se realizaba por tres
puertas de madera barnizada una de ellas -la central- fungia como la principal para el
publico.

El local era amplio con capacidad para unas 300 personas o mas. Trabajo me costo
localizar a mis familiares y a los de mis compaiieros enjuiciados que junto a mi, serian
sacrificados ante el ara de la patria. El salon, como es frecuente en estos casos, estaba
abarrotado de personas ajenas por completo a los prisioneros. No seria iloégico pensar esa
gran masa presente de desconocidos se trataba de militares vestidos de civil, trabajadores de
otros organismos estatales proximos al lugar y empleados del mismo Tribunal, llevados alli
para que las dos camaras de de television instaladas en el proscenio lograran trasmitir a la
poblacién la imagen de un juicio aparentemente publico jOh! las apariencias.

El tribunal estaba compuesto por cinco jueces: Tomas Fernandez Malvarez,
Presidente; y los miembros Juana Yasmila Pérez Hernandez, Ramon Pérez Horta, Pelagio
Cortina Lescalles y Aramis Castillo Blanco.

El Dr. Ferndndez Malvarez, aparentemente jovial, representaba tener algo mas de 50
afnos de edad. Pelo lacio y rostro mundano. Ojos pardos, hundidos y penetrante mirada.
Consciente de su importancia y responsabilidad en aquel acto de justicia, se comportaba
como un decenviro inteligente y razonable. Mas persuasivo que soberbio. Severo, pero no
injusto | Qué lastima debid sentir por si mismo al estar obligado a cohonestar una infamia
como la que se produciria esa mafiana y que la historia ain no escrita tendrd que recoger su
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actuacion como maximo y visible responsable!.

Como representante del Ministerio fiscal, los licenciados Edelmira Pedris Yumar,
quien llevo el peso de la parte acusatoria de principio a fin; y Luis Lorenzo Palenzuela
Péez, que no abrid la boca durante el acto de “Justicia™.

La licenciada Pedris Yumar es de estatura media, pelo negro y triguefia de piel. De
complexion delgada. Me costé mucho trabajo inferir algunos rasgos de su personalidad.
Durante horas y en medio del proceso, la observé detenidamente mientras hablaba. Al
percatarse de mi interés, como respuesta se mostr6 nerviosa y por momentos confusa y
esquiva. Quizas penso la desafiaba cuando en realidad solo analizaba sus mecanismos
volitivos. Comprobé era enérgica de caracter y accion. Inteligente y segura de si misma. A
lo largo del juicio evidencié dominio en su profesion. No obstante, percibi en su lenguaje
generalmente acerbado, la intencion de ocultar un secreto tan cdustico que le corroe el
alma. Su edad, vista por intermedio de sus estados de conciencia, oscilaba entre los 38 y 60
anos. La precision dependia donde se encontrara: si en una agradable reunion social y
familiar o duefia y sefiora de un estrado acusador descargando sus mortales dardos sobre
encartados -culpables o no- con infinita crueldad. Tuve la impresion se trataba de una
persona pobremente realizada en sus aspiraciones sentimentales. Como fiscal estd en
posesion de dos poderosas armas: un ataque desmedido, fanatico e implacable, y ausencia
total de sensibilidad humana.

En calidad de defensores actuaron también los licenciados Odalis Pérez Martinez,
como letrada designada para Palacio Ruiz, Espinosa Chepe y Cano Rodriguez; Teresa
Gonzalez Morales, a nombre de Lopez Bafobre; y Arturo Ivan Alarcon Cardenas, en
representacion de Alfonso Valdés y Maseda Gutiérrez.

Luego de dos horas de atraso, comenzo la nefanda vista, bajo la imagen de Temis,
pero de espaldas a ella.

El Presidente del Tribunal realiz6 una breve introduccion formal de como se
desarrollaria el juicio, caracterizado por ser sumario para acortar el plazo de ejecucion.
Precis6 era la causa No. 11/2003 del Tribunal Provincial Popular de Ciudad de La Habana
por © Actos Contra la Independencia o la Integridad Territorial del Estado e infracciones
penales de la Ley 88/1999 “Ley de Proteccion de la Independencia Nacional y la Economia
de Cuba "

A continuacion el magistrado le concedi6 la palabra a cada uno de los acusados para
que expusieran sus declaraciones si lo deseaban y respondieran o no preguntas a la
representacion fiscal y la defensa si lo estimaban pertinente, en el siguiente orden:

Alfonso Valdés se declar6 responsable de varias acusaciones formuladas en su
contra. Reconocio, que los fondos recibidos por ¢l y que los deméas miembros de la
agrupacion que presidio -el Partido Liberal Democratico de Cuba (PLDC)- ignordbamos,
provenian del gobierno de los Estados Unidos de América (EE.UU.). Hizo una exposicion
que previamente confecciono y leyd ante la sala (unico a quien los instructores del DSE le
permitieron la trajera por escrito) rogandole al Tribunal le concediera otra oportunidad.
Semejante admision de culpa asumida por Osvaldo Alfonso dio pi¢ a que el fiscal
extendiera sin otra prueba que esta declaracion ligera, la misma acusacion al resto de los
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enjuiciados. Respondi6 ademas preguntas del fiscal.

Le sigui6 Palacio Ruiz. Se declar6 inocente y se negd, como era su derecho, a
responder interrogantes de la acusacion.

Le correspondi6 el turno a Espinosa Chepe, cuya breve interaccion, después de
declararse inocente decidio orientarse de manera similar a Palacio Ruiz.

Seguidamente me toco a mi. Fui mas explicito. Me negué a que el fiscal me
interrogara porque no se me habia permitido sostener con tiempo una entrevista de trabajo
con mi abogado, previa al juicio, Uinica forma de ejercer el derecho a organizar mi defensa.
Me declaré inocente de los cargos que se me imputaban. Dije estar dispuesto a realizar una
declaracion aclarando aspectos oscuros o falsos que aparecian en el resumen y peticion
fiscal. También acepté responder a mi abogado las preguntas que deseara formularme.

Comencé por decir quién era yo y que hacia en el no legalizado, pero tolerado
PLDC. Dije tolerado porque presentamos en tiempo y forma ante el Dpto. de Asociaciones
del Ministerio Cubano de Justicia (MINJUS), la solicitud correspondiente, de
reconocimiento oficial, acompanada con un ejemplar de los Estatutos por los que
funcionalmente nos regiriamos y el programa socio-econdémico y politico de la
organizacion. Estos documentos fueron recibidos en la recepcion del MINJUS y una copia
de la solicitud, fue firmada por el funcionario que los recibio.

Mis tareas fueron primero, las inherentes al Secretario de Relaciones Internacionales
y posteriormente como Vicepresidente Nacional del PLDC, fundado el 19 de mayo de
1996. Actualmente soy su Presidente. Las raices de esta agrupacion politica se remontan al
grupo de intelectuales -presididos por la poetisa Maria Elena Cruz Varela- denominado ~
Criterio Alternativo ", creado en 1990. Las actividades que realicé no pueden calificarse de
conspirativas porque jamas atacaron abiertamente al orden establecido ni trataron de
destruirlo, aunque su caracter esencial y proyeccion econémica y politica son alternativos a
las propugnadas por el actual gobierno cubano y normales dentro de la heterogeneidad
ideologica de cualquier sociedad moderna y abierta.

Critiqué, por no ajustarse a la realidad, la forma colectiva en que la representacion
fiscal presentd presuntos delitos atribuibles a los seis acusados y que, al menos yo, no tuve
absolutamente nada que ver; y dudo mucho que el resto de los acusados -en masa- tuviesen
alguna relacion de conjunto con éstos.

Afirmé que con opiniones propias o ajenas no podia la representante fiscal condenar
a nadie. Era necesario presentar pruebas irrebatibles y que en mi caso no existian en la
inmensa mayoria de las acusaciones atribuidas. A continuacion sefialé y argumenté su
fundamento virtual y festinado, asi como mis respuestas.

Iro.) ” Qué los (seis) acusados asegurados, como enemigos de la Nacion cubana y
mercenarios al servicio del gobierno de los EE.UU., con el fin de socavar las bases y
fundamentos de la independencia, la soberania, la economia y la integridad territorial del
Estado cubano, asi como la autodeterminacion de nuestro pueblo han realizado acciones
para lograr, dentro de los fines descritos, los objetivos de la Ley Helms Burton, el bloqueo
y la guerra econdmica contra el pueblo cubano ".

Nada mas lejos de mi verdadero proceder en la sociedad cubana. Lo cierto es que
defendi posiciones alternativas a las oficiales. Es decir, hice uso de mi derecho a la libertad
de pensamiento politico que no coincide con el gubernamental, lo expuse publicamente
mediante articulos donde manifesté criterios solidos, basados en informaciones dadas por el
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gobierno cubano (periddico "Granma“, 6rgano oficial del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba), y otras publicaciones especializadas y estadisticas procedentes de
organismos centrales del estado cubano, en uso de mi libertad de expresion y ejerci mi
derecho a reunirme con personas que piensan como yo.

2do.) " De este modo los acusados han elevado extraordinariamente su nivel de vida,
a pesar de no realizar actividades laborales socialmente ttiles, recibiendo elevadas y
frecuentes sumas de dinero procedentes, entre otras, de la organizacion mafiosa con sede en
los EE.UU. denominada Grupo de Apoyo a la Disidencia, a través de su siniestro cabecilla
Frank Hernandez Trujillo ~.

Incierto. No tengo vinculos de ningun tipo con ese grupo, ni con su dirigente. No se
me ocuparon cantidades frecuentes y extraordinarias de dinero. No he modificado en lo mas
minimo mi nivel de vida y el de mi familia. Si trabajo y realizo una actividad depuradora y
socialmente util al fustigar los errores y barbaridades que durante décadas, el gobierno
cubano esconde, para luego exponerlas tergiversadas como logros (alterando Ia
informacion) e introducirlas sistematica y permanentemente en la psiquis del cubano
medio. Estos trabajos no los expuse por los medios nacionales masivos de difusion porque
no me lo permitieron las autoridades del pais. Los unicos ingresos que he recibido durante
los afios 1994-2003, ambos incluso, se correspondieron al pago de mis articulos publicados
por las agencias de noticias y revistas extranjeras privadas con asiento en varios paises de
América y Europa, no solo en los EE.UU., con los cuales he laborado profesionalmente
como comunicador jBusquese otra fuente de ingreso personal, sefiores magistrados y
fiscales, y les concederé la Inmortalidad al convertirlos en Dioses del Olimpo !

3ro.) ” Aunque los acusados han dicho que pretenden una transicion pacifica hacia la
democracia en Cuba desde posiciones moderadas, durante las investigaciones se determino
que ademas de organizar algunas fuerzas y cumplir sus objetivos, se dieron a la tarea de
brindar informacion a diversos medios de prensa, tergiversando la realidad cubana y
siempre culpando de los errores al gobierno revolucionario apoyado por la amplia mayoria
del pueblo cubano, logrando incrementar con esta torcida conducta, el flujo de informacion
que llamaron “ exacta " hacia, desde y dentro del pais sobre la democracia para crear un
clima propicio y lograr los fines mencionados, traicionando asi las virtudes de nuestro
pueblo .

Las propuestas asumidas por el PLDC de cambios politicos jamas han tenido por
fundamento actos violentos, tentativos, conspirativos aplicando el terrorismo entre la
poblacion pacifica o acciones armadas contra bastiones militares del Estado cubano. Actos
que si realizd el movimiento liderado por el Dr. Fidel Castro Ruz, denominado ~
Generacion del Centenario ” (al cumplirse ese afio de 1953, la primera centuria del
nacimiento del Apostol de nuestra independencia, Jos¢ Marti). Cuando asaltd el 26 de julio
de aquel afio con la intencion de rendir por la fuerza cuarteles del ejército republicano en
las ciudades de Santiago de Cuba y Bayamo y aplicar la tactica de establecer,
posteriormente, focos guerrilleros en las montafias de la zona oriental del pais. En aquella
oportunidad sus deseos se vieron frustrados, aunque los convirtié en realidad tres afios
después (1956). A esto debemos sumarle el clima de terror que vivio Cuba en el Trienio
1956-1958, debido a las masivas detenciones, torturas y asesinatos cometidos por el
régimen tiranico de Batista contra la juventud cubana y la ola de sabotajes en lugares
publicos, asi como los ajusticiamientos organizados y ejecutados de manera indiscriminada
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por los llamados grupos de accion y sabotaje del * Movimiento Revolucionario 26 de Julio
", como se rebautizé al de la ” Generacidon (...)" después de los sangrientos sucesos
ocurridos el 26 de julio de 1953 ya referidos, en la capital de la provincia oriental.

Actos que sin lugar a dudas, si atentaron contra la seguridad e integridad territorial y
la economia de Cuba en aquellos momentos.

Contrario a la afirmacion que intenta sostener la fiscal, las personas acusadas en esta
causa no hemos defendido posiciones o actitudes similares a las adoptadas por el Dr. Castro
Ruz, en su época de opositor politico extremista y sus seguidores. Nuestra postura es
precisamente la que trata febrilmente de negar el ministerio acusador: Buscar una transicion
pacifica en Cuba hacia la democracia politica, econdomica y social, desde posiciones
moderadas.

Menos aun pudo presentar la acusacion una sola prueba que niegue mis
afirmaciones en lo que se refiere al PLDC, su direccion nacional y demés miembros de
base.

Respecto a las informaciones divulgadas por mi y la supuesta realidad social de
Cuba distorsionada en los articulos que publiqué internacionalmente, solamente me resta
decir que en el primer punto dejé aclarado cudles eran mis fuentes de informacion. Si
alguien mintié no fui yo, sino los medios oficiales nacionales de difusiéon masiva.

Si por el contrario se refiere a las opiniones que verti en ellos, debo sefialar que
opinar sobre bases reales no constituye un delito y menos si estan sostenidas en errores y
negligencias cometidas por las autoridades cubanas a lo largo de mas de cuatro décadas.

Sus resultados netos han sido el desabastecimiento material y la miseria espiritual
generalizada en el pais. El tratamiento discriminatorio de nuestros nacionales en el pais ante
los privilegios que disfrutan ciudadanos de otras nacionalidades cuando nos visitan. La
ruptura forzada del ntcleo familiar para debilitar la idiosincrasia y tradiciones del pueblo.
La ideologizacion obligatoria marxista-leninista de nuestros hijos en las escuelas. La
justificacion irresponsable y falsa adoptada por la actual, administracion al endilgarle a
otros gobiernos fordneos las deficiencias e ineptitudes propias. El uso arbitrario de los
magros recursos econdémicos y humanos en aventuras guerrilleras e intervencionistas en
otras latitudes geograficas del planeta, bajo el rétulo del llamado “ internacionalismo
proletario 7, (...).

Lo cierto es que el cubano medio s6lo ha disfrutado libremente y sin regulaciones, a
lo largo de cuarenta y cinco afios, de la acumulacion de decepciones multiples, la falta de fe
en el futuro para él, y sus hijos, el temor creciente a la represion gubernamental e inventar y
vivir -bajo la égida de la hipocresia y protegido con la mascara de la sonrisa- la doble moral
de la supervivencia.

4to.) " (...) el acusado asegurado Héctor F. Maseda Gutiérrez (...) recibid
indicaciones de un representante de la subversiva Universidad Internacional de la Florida y
funcionarios de la oficina de Intereses de Norteamérica en Cuba (SINA), para obtener
informacion distorsionada de la realidad cubana y divulgarla en todo el mundo (...) ™.

Esta acusacién tampoco se ajusta a la realidad. Yo cursaba el ultimo semestre de
periodismo en la Universidad Internacional de la Florida, por correspondencia. El tnico
contacto directo que sostuvimos varios estudiantes de la especialidad con un funcionario de
ese alto Centro Docente fue en Cuba y se debi6 a un encuentro rigurosamente vinculado a
la carrera en el que se definio, ademas, qué asignaturas preferiamos los cubanos se
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incorporaran en el curriculo de la carrera.

En ningin momento utilizd este funcionario norteamericano el acercamiento para
orientarnos qué aspectos socio-econdmicos debiamos publicar y mucho menos cémo
falsear la realidad en Cuba. Los voceros oficiales del régimen cubano no se dan cuenta aun
que para criticar los fracasos de esta administracion, no es necesario alterar las
informaciones. Basta con seguir de cerca las barbaridades que a diario cometen y que
después, al percatarse de los errores tratan de ocultar debajo de la arena, como hacen los
pequetios felinos afectivos al concluir sus necesidades fisiologicas.

5to.) ” (...) igualmente (Héctor F. Maseda Gutiérrez) mantuvo relaciones con el
ciudadano (norteamericano) Curtin Winsor, persona de pésimos antecedentes, vinculado al
terrorismo internacional y amigo del diplomatico estadounidense Otto Reich, a quien le
entregd varios de sus articulos para que los publicara en el extranjero y a cambio recibiria
dinero, siendo ocupados estos en la aduana cubana al salir dicho ciudadano en marzo del
dos mil uno, siendo algunos de los titulos de estos articulos los siguientes: ™ Los trabajos
forzados en Cuba,” ” La Habana: capital del turismo sexual,” * Nuevos guerreros cubanos
del Ciberespacio “, entre otros; asi mismo de las visitas que realizaba a las distintas sedes
diplomaticas; hacia informes dirigidos a la oficina de Intereses (de EE.UU. en Cuba) para
comunicar el cumplimiento de esta actividad, la cual controlaba dicha oficina ~.

Increiblemente la representacion fiscal y los miembros del Tribunal que me
juzgaron, mantuvieron la falsa version inicial de los interrogadores del DSE, acerca de mis
relaciones con el Sr. Curtin Winsor, ciudadano norteamericano. Yo repeti nuevamente, ante
los magistrados, la misma declaracion aclaratoria sostenida con los oficiales de la policia
politica de Castro (ver capitulo III. Los interrogatorios. Mitos y realidades. N.A.). No
obstante y sin tener pruebas que demostraran lo contrario sostuvieron su version original
tergiversada y desconocieron la verdadera expuesta por mi, en ambas oportunidades.

- Referente a las visitas que realicé a diferentes sedes diplomaticas extranjeras
acreditadas en Cuba, incluyendo en esta relacion a la SINA, no fue, para ~ entregar
informes y recibir nuevas 6rdenes . Lo cierto es que las visitaba en mi caracter, primero de
secretario de Relaciones Internacionales del PLDC; y después, como vicepresidente del
mismo. En estas entrevistas yo les exponia a los funcionarios nuestros puntos de vista sobre
diferentes temas de actualidad nacional. Los diplomaticos, para no ser acusados de
injerencia en los asuntos internos de la Isla, en todas las ocasiones se limitaban a
escucharnos y se cuidaban mucho de emitir opiniones. Mucho menos en influir con sus
criterios nuestra vision general de los asuntos expuestos. Esta es una caracteristica que
hemos observado en la generalidad -por no decir en todos- de los representantes de estados
extranjeros acreditados ante nuestro gobierno.

Por ultimo respondi algunas preguntas irrelevantes que me hizo mi letrado defensor.

Terminada mi exposicion, el Presidente del Tribunal le cedi6 la palabra a Marcelo
Cano Rodriguez, quién se declard inocente y respondid preguntas del fiscal y su abogada.
Posteriormente se la concedid al ultimo acusado: Marcelo Manuel Lopez Baiobre.
También se declard inocente de los cargos que se le imputaban, respondio preguntas de su
defensora, pero se nego a efectuar el coloquio con la representacion fiscal.

Los agentes de la Seguridad del Estado infiltrados en organizaciones de la
disidencia politica interna nombrados Pedro Luis Veliz Martinez y Odilia Collazo Valdés,
quienes llegaron a ocupar los cargos de Presidente del Colegio Médico Independiente de
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Cuba y Presidente del Partido Pro Derechos Humanos, respectivamente; prestaron
declaracion como testigos de cargo, precisando que Frank Hernandez Trujillo, Frank
Calzon y Carlos Alberto Montaner fueron agentes de la CIA y que (los seis acusados) (...)
recibian dinero directamente del gobierno de EE.UU. a través de la USAID (United Statet
Agency for Internacional Development - Agencia de los EE.UU. para el Desarrollo
Internacional-)  y ayuda material, informaciones, bibliografia, medios modernos de
comunicacion (...) ".

Estos agentes encubiertos de la Seguridad Cubana se limitaron a exponer sus
opiniones pero no presentaron ninguna prueba que me inculpara. Incluso fueron portadores
de varios medios técnicos que dijeron haberlos recibido ellos de la SINA y de los presuntos
agentes de la CIA Hernandez Trujillo, Calzén y Montaner. A mi el DSE me ocup6 un fax
propiedad de la agencia Cubanet, al servicio del grupo periodistico al cual pertenezco
nombrado “ Decoro “, un radio de onda corta que me regalé Alfonso Valdés, y decenas de
libros de periodismo entregados por la Universidad Internacional de la Florida para que
dominara la profesion, no para violar la ética del comunicador falsificando informaciones.

A una pregunta con respecto a mi que el fiscal le formuld, Veliz Martinez dijo que
en su opinion, Alfonso Valdés y yo nos pusimos de acuerdo para separar del cargo de
Presidente del PLDC al Sr. Rafael Santiago y de esta manera ser Alfonso y yo los que
tuviéramos acceso al dinero que -segun ¢él- recibiamos desde fuentes foraneas.

Esta hipotesis sostenida por Veliz y quizds alimentada, en su oportunidad, por
Santiago (actualmente residente en los EE.UU.) es falsa. El hecho ocurri6 y es cierto que
Santiago fue sustituido en su responsabilidad partidista. Més, por causas diferentes a la
senalada por este agente. En efecto se debio a los reiterados errores politicos, de direccion y
criterios personales emitidos por Santiago a nombre de la organizacion y no compartidos ni
consultados con el maximo d6rgano de direccion del PLDC: su Comité Politico (CP). Mover
a los cuadros cuando estos dejan de responder a los intereses de su agrupacion politica no
constituye delito alguno. Si no fuera asi todos los miembros del Bur6 Politico y del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba estarian tras las rejas por la cantidad de dirigentes
sustituidos o separados de sus filas durante estos afios.

Tales actos se derivan de un derecho organico, cuyo objetivo es sanear, dentro de las
instituciones y partidos politicos, su estructura y funcionamiento, transparencia y principios
exigidos a sus miembros, bases sobre las cuales sustenta su propia existencia.

A Collazo Valdés la parte acusadora le solicité informes sobre mi. Su respuesta,
muy justa por cierto fue que me conocia hacia afios como a uno de los dirigentes de los
liberales cubanos y que de un tiempo a la fecha yo habia tratado infructuosamente de ser
aceptado en el plan de refugiados que posee la SINA en Cuba. Este hecho es real y
evidentemente tampoco constituye un delito politico o penal.

En cuanto a los testigos de cargo citados por la fiscalia, de un total de veintisiete
uno solo prestd declaracion sobre mi, la Sra. Dolores Pérez Alonso, militante del PCC y
residente en el barrio. Dijo conocerme del vecindario, mantenia relaciones formales y
respetuosas conmigo y que en una oportunidad discutimos -no acaloradamente- por una
llamada que yo realicé desde su hogar, la cual interpret6 inicialmente que localizaba a otras
personas para una reunion que creyo6 era de disidentes, aunque posteriormente se convencio
yo citaba a masones para un encuentro oficial entre hermanos de mi taller. Lo cierto era la
actividad masonica, pero aun siendo la primera, no constituia ni por asomo una violacién de
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la ley.

De inmediato se pasé a las pruebas periciales. Por orden se presentaron los peritos
militares miembros del laboratorio central de Criminalistica (LCC): capitan Justo Esteban
Mesa Fernandez, los tenientes Elaine Pefia Solazarte y Armando Lugo Séanchez, y el
suboficial Osniel Ravelo Vifas. Cada uno de ellos expuso con rigor y nivel técnico las
caracteristicas, funcionamiento, alcance y areas de trabajo de las computadoras, fax,
copiadoras, impresoras y radios ocupados a los acusados en los registros efectuados.

Después vinieron las pruebas filmicas, fotograficas y de dictamen técnico e
identificacion de algunos documentos y dinero en efectivo ocupados a varios de los
encausados. Yo aclaré anteriormente en este capitulo que fue lo encontrado en mi vivienda
y posteriormente confiscado por el operativo del DSE que me visito.

A pesar de la exhaustiva exposicion de los peritos el Tribunal desestimoé su trabajo
como pruebas contra los encartados. En mi caso, no ocuparon dinero, manuscrito o
documento disidente firmado por mi, aunque si encontraron en casa de Alfonso Valdés el
firmado por ambos y dirigido * A los Inversionistas extranjeros acreditados en Cuba ™.

Ante el tribunal se exhibieron peliculas y fotografias donde aparecian algunos de los
acusados en supuestas actividades sociales con funcionarios de la SINA en Cuba. Yo salgo
en un fragmento de pelicula cuando entraba el 17 de marzo-2003 a la residencia del Excmo.
Sr. James Cason, Jefe de la SINA en el pais. Ello fue el resultado de una invitacion que
recibi, o al menos asi pensé€ yo, para participar en un seminario sobre temas periodisticos
que se ofrecia en aquel lugar. Lo cierto es que no pude formar parte de los asistentes por no
aparecer en la lista de los invitados. Debo aclarar que el convite a este evento me lo cursé
telefonicamente el también agente encubierto de la Seguridad cubana Manuel David Orrio,
quien evidentemente lo hizo cumpliendo ordenes de su superioridad con el objetivo de
tomarme la pelicula de marras, unica ~ prueba ~ filmica o fotografica que pudieron obtener
de mi persona. Y la califico de " prueba “ (entre comillas) porque los avances cientificos-
técnicos permiten editar, cortar, pegar, alterar, superponer imagenes, crear didlogos
inexistentes, y finalmente copiar en un casette o video cinta virgen y presentar como
original en fotos o peliculas montadas. Pienso que esta realidad obligd al Tribunal a
desestimar como pruebas, semejantes y posibles artilugios.

* %k ok

El Presidente del Tribunal le pidid a la representacion fiscal elevara a definitivas sus
conclusiones. La licenciada Edelmira Pedris Yumar solicité unos minutos de receso a los
magistrados para organizar sus ideas.

En esencia mantuvo los mismos criterios en que fundamento su peticion y ratificd
las sanciones por ella solicitada. Es decir, para:

Osvaldo Alfonso Valdés y Héctor Palacio Ruiz, privacion de libertad a perpetuidad.

Oscar Manuel Espinosa Chepe y Héctor Maseda Gutiérrez, veinte afios de privacion
de libertad.

Marcelo Cano Rodriguez y Marcelo Manuel Lopez Banobre dieciocho y quince
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afos de privacion de libertad respectivamente.

Posteriormente los letrados de la defensa elevaron igualmente a definitivas sus
conclusiones provisionales.

Por ultimo el Presidente del Tribunal le concedi6 la palabra nuevamente a los
encausados. Solo yo acepté hacer una declaracion final. El magistrado insistid6 no podria
rebatir los alegatos de la representante fiscal jQué justicia! Su primera medida fue cortarle a
la victima sus dos alas: La palabra y la razon que le asiste.

En esta exposicion insisti en que no se presentaron pruebas en mi contra, sino
criterios generales. Adicionalmente aclaré, que el documento firmado por Alfonso Valdés y
por mi, dirigidos a los inversionistas extranjeros que mantienen intereses en nuestro pais,
sali6 a la luz publica en 1998. Sin embargo las sanciones que nos imponen con caracter mas
riguroso le corresponden a la Ley No. 88 o " Ley de proteccion de la independencia
nacional y la economia de Cuba ", creada y sancionada un afio después. Y le recordé a los
letrados que las nuevas leyes s6lo son aplicables con caracter retroactivo cuando benefician
a los afectados, no cuando les resultan perjudiciales.

A modo de aclaracion, el Presidente defini6 algunas caracteristicas de los procesos
sumarios y el término fijado por la ley para realizar el Recurso de Casacion, una vez
conocida la sentencia. Y dio por concluida la sesion.

Yo tuve, cuando concluy6 el juicio, la misma sensacioén de los antiguos cristianos
cuando eran lanzados en Roma a las fieras, cuyo suplicio constituia la diversion pagana de
emperadores y ciudadanos de su imperio decadente.

% %k %k

Es preciso sefalar concretamente las violaciones de las garantias procesales en que
las autoridades cubanas y magistrados incurrieron antes y durante la realizacion del juicio
sumario.

Iro.) Recibi el resumen acusatorio y la peticion fiscal apenas 48 horas antes de
celebrarse el juicio y mi abogado tuvo acceso a estos documentos la noche anterior de
comenzar la vista. Obviamente, sin tiempo para su estudio, dictamen y orientacioén en la
mejor defensa.

2do.) No tuve oportunidad, a través de mi defensor, de entrevistar y citar como
testigos a personas que declararan a mi favor, basados en la realidad de los hechos.

3ro.) No pude conversar con mi abogado en ningiin momento anterior al juicio, con
la finalidad expresa de analizar en conjunto la peticion fiscal y ponernos de acuerdo en qué
puntos basariamos la defensa. Aclaro que éste licenciado realizd varias llamadas a Villa
Marista para que le concedieran una entrevista técnica con su defendido. La respuesta que
recibid en esas ocasiones fue que el instructor penal de mi caso, Unico con potestad para
autorizar tales conversatorios no se encontraba en el inmueble. Esta circunstancia le
impidi6 a mi defensor no solamente estudiar a profundidad el expediente que se me iba
formando sino incluso verificar en conjunto conmigo que habia o no de cierto en las
investigaciones.

4to.) Conoci a mi abogado diez minutos antes del juicio, tiempo que debi compartir
con su otro representado Osvaldo Alfonso Valdés. En efecto, este paso fue de pura
formalidad para que mas tarde el gobierno cubano anunciara al mundo -como lo hizo- que
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se respetaban las garantias procesales. Comprobé, ademds, que mi defensor, por las
preguntas que me hizo, no tenia idea del expediente ni definido los argumentos que podria
utilizar en su alegato. Desconozco si esto ocurrid por su poco conocimiento del caso o por
una consciente falta de ética profesional.

5to.) Los cargos de mayor peso contra los acusados fueron atribuidos de forma
colectiva e indiscriminada. Al menos en mi caso, como antes quedd expuesto en este
capitulo, fui acusado injustamente de presuntos delitos que no cometi. Delitos que fueron
palidamente sostenidos por la representacion fiscal sin la menor solidez en las pruebas. Sus
opiniones las sostuvo sin tener en cuenta mis declaraciones durante el proceso de
instruccion penal y ante el Tribunal.

Estas irregularidades dieron pi¢ a que mi defensor solicitara a peticion mia un
Recurso de Casacion en el término de tres dias habiles a partir de la notificacion de la
sentencia.

La sentencia No. 6/2003 notificada el 6 de abril del 2003, modificd las condenas de
privacion de libertad a perpetuidad solicitadas por el fiscal a los encartados Osvaldo
Alfonso Valdés y Héctor Palacio Ruiz por dieciocho y veinticinco afios de reclusion
penitenciaria, respectivamente. El resto de las peticiones fiscales fueron confirmadas por el
Tribunal.

El Recurso de Casacion interpuesto por los letrados de la defensa ante la Sala de los
delitos contra la Seguridad del Estado del Tribunal Supremo Popular fue considerado " NO
HABER LUGAR " y confirmada las sanciones impuestas por el Tribunal Provincial
Popular de Ciudad de La Habana, en la sentencia nimero veintisiete (27) de 2003, el 6 de
junio de 2003. Este Tribunal estuvo integrado por los jueces Placido Batista Véranes,
Guillermo P. Hernandez Infante, Pedro A. Pérez Pérez, Ada I. Merino Larramendi y Flora
Julia Ruiz Sénchez.

El juicio no comenzo6 a las 8: 30 a.m. como se previd, sino dos horas mas tarde del 3
de abril de 2003 y concluy¢ a las 4:20 del siguiente amanecer jCasi 18 horas de duracion!
en una agotadora batalla de ideas que fue en realidad, lo que dirimi6 en aquellas cuatro
paredes entre el totalitarismo moderno, por un lado; y un pequeiio grupo de hombres que se
esforzaron, con dignidad, en representar a las sociedades abiertas y el futuro, por el otro.
Era la reedicion, en pequena escala de la brillante idea expuesta por Kart R. Popper en su
obra " La sociedad abierta y sus enemigos ~, que sentencia: ~ El totalitarismo Moderno es
solo un episodio dentro de la eterna rebelion contra la libertad y la razén™.

Hubo breves y necesarias interrupciones que oscilaron entre diez y sesenta minutos
por ocasion. A media mafnana en que ofrecieron una merienda fuerte a vigilantes y
vigilados. Al mediodia, para almorzar. La reparticiéon de un solido refrigerio al anochecer y,
por ultimo, los minutos que pidid, ya de madrugada la representacion fiscal, para exponer
sus conclusiones definitivas.

Los acusados tuvimos la posibilidad de conversar con nuestros familiares en privado
durante cinco minutos, al concluir el almuerzo.

El retorno a Villa Marista se produjo de la misma manera en que salimos el dia
anterior: espectacular, riesgoso y bullanguero.
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De regreso a mi ” pequeio hotel “, en mi entorno y durante diecinueve dias reiné la
aparente tranquilidad que existe en el mundo de los difuntos. Los instructores penales, del
DSE, a la caza de nuevas victimas, perdieron su interés en mi. Los agentes del orden
realizaban su labor de vigilancia mecanica y rigurosamente como excelentes androides
(automatas cibernéticos con figuras humanas). Las actividades diarias en esta prision
provisional y la interaccion uniformados-prisioneros continuaron ininterrumpidamente
como el movimiento ciclico de una noria. Era la viva sensacion de que el recluso No.
239685 se habia difuminado y deambulaba como una sombra entre aquella ensarta de
militares abstrusos.
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Capitulo V

TEMPORADA MUERTA. EL TRASLADO

Esa tarde recibi la visita familiar semanal jLos tnicos quince minutos de felicidad
en la hebdomada! La fecha: 23 —abril- del 2003. A ella asistieron mi esposa Laura y una de
mis hijas, Christian. Conversamos animadamente sobre diferentes temas, varios de ellos
intrascendentes, pero que provocaron chistes y su permanente compafiera: la risa. La
presencia- ya habitual- de un oficial de la policia politica en la habitacion, me cohibio
tratar topicos acerca del juicio y el recurso de casacion solicitado por mi defensor, debido a
deficiencias técnicas presentes en el desarrollo de la vista. Sin embargo, por su importancia
era imposible ignorarlo. Observé que el militar estaba més pendiente de nuestra
conversacion que sus colegas en ocasiones anteriores. No pude apreciar si su conversion
fisica de ser racional a una reproductora de audio humana se debid a una innata e
insatisfecha curiosidad o si cumplia 6rdenes superiores. De todas maneras me molestd la
forma mordaz en que le prestaba atencion a nuestro coloquio, aunque fue incapaz de
interrumpir.

Los tres sabiamos que, en breve, se produciria mi traslado hacia una de las tantas
decenas de prisiones que posee el gobierno cubano en el territorio nacional. Lo que
desconociamos era cudndo, como, donde y en qué condiciones tendria lugar el préximo
encuentro.

Estas preguntas, sin respuestas revoloteaban en nuestros cerebros con el deseo
inhibido de colocar tan espinoso tema en la conversacion.

- (Como pasaste la semana? —inquirié mi esposa al verme aparentemente contento
y hasta con deseos de realizar algunas bromas que provocaran hilaridad.

- Aburrido, al igual que la anterior -le dije- parece que ya no existo. Los
instructores policiales estdn deliberando a las cuantas vueltas se echa el perro. El sentido
jocoso de mi respuesta permitid que esposa ¢ hija sonrieran, provocando el necesario
masaje facial a las células del rostro que recomiendan los cirujanos estéticos para conservar
la frescura en la piel y retardar la aparicion de arrugas faciales con la edad. Por supuesto
que al uniformado no le hizo mucha gracia el comentario.

Luego hablamos de varios familiares, de mis hermanos de Logia y del frio
ambiental que ain podia sentirse en las madrugadas. También pedi algunos articulos de uso
que consideraba necesarios.

- Mi amor -precis¢ mirando a Laura- necesito pulover, bermudas, mosquiteros,
suéter, frazada de dormir (cobertor). Me lo puedes traer en un bolso cualquier dia y
entregarselo al oficial de guardia para que me lo haga llegar (...).

- Disculpen que me meta en la conversacion -expreso el militar al parecer apenado
e interrumpiendo el intercambio-. Eso no estd permitido. A los reclusos se le suministra
aqui todo lo que requieren (...).

- Oficial -acoté cortando su discurso- aqui no me haréd falta, pero en cualquier
prision si, y yo solo poseo la muda de ropa con que llegué a este sitio y el modulo de aseo
que me envido mi familia ;Tampoco es posible que Uds. reciban esas pertenencias que
solicito y me las entreguen?.
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Cuando se produzca mi traslado que espero sea en breve? -y me quedé mirandole
fijo a los ojos para captar los rasgos de humanidad que ellos esconden.

Sin inmutarse, el custodio volvid con su programacion primaveral.

- La tunica solucion -afirmo- es que tan pronto como usted llegue a ese nuevo
destino desconocido en estos momentos, se comunique telefonicamente o por carta con su
familia y le plantee donde esta, como pueden llegar alli y lo que necesite.

- De acuerdo -respondi- pero para hacer eso necesito dinero o tarjetas telefonicas
prepagadas.

Yo no tengo en mi poder, en estos momentos, ni una ni otra. El poco dinero me lo
pidieron Uds. al llegar aqui. Los segundos no los tengo ;Puede mi familia entregarme
ambos medios ahora?

El oficial neg6 con la cabeza e hizo un mohin, dando a entender algo asi como: no
puedo recibir dinero. Por lo demas, ese es su problema no el mio y volvi6 a encerrarse en su
silencio, no sin antes conectar de nuevo en su cabecita las teclas biologicas del “ Play "y ~
Record " simultaneamente.

Pasados unos minutos el guardian dio por concluido el encuentro. Esposa e hija
retornaron a sus quehaceres y gestiones. Yo regresé a mi celda. Almorcé y me recosté en la
litera. Pensaba como seria mi vida, ahora privado del libre movimiento, encerrado en una
ergastula del Dr. Fidel Castro Ruz, Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros de
la Republica de Cuba, durante veinte largos afios. Inmerso en tales disquisiciones me
encontraba cuando senti que alguien abria la puerta metalica tapiada. Me sorprendio porque
Jorge o Carlos (a Suzuki se lo habian llevado hacia tres o cuatro dias) no tenian
acercamiento familiar ese miércoles y era muy dificil que uno de los instructores deseara
conversar con cualquiera de los tres internados.

- iEra a mi a quien buscaban! segun el militar porque tenia visita familiar.

- (Otra vez? —pregunté al custodio- si yo acabo de regresar de la mia.
Probablemente Ud. esté en un error. Precise quien es en realidad la persona que requiere
nuestra presencia.

- Es un familiar suyo que vino a verlo, sefior- me respondio el agente.

Volvi a recorrer escaleras, pasillos, rejas que se abrian (o cerraban) eléctricamente
y camaras de video. Asi me llevaron a otro saloén similar al anterior. Cual no seria mi
sorpresa cuando vi en su interior a mi hija primogénita. Tania, vestida con el uniforme del
MININT y sus grados de mayor. Ella es ingeniera en informatica y labora en la Direccion
General de Inmigracion y Extranjeria.

- jTania, qué alegria! Acaban de irse ti hermana Cristian y Laura. Hoy es un dia
de fiesta para mi.

Nos abrazamos, besamos carifiosamente y, un poco mas sosegados comenzamos
el didlogo. Por ella supe que esa seria mi ultima noche en Villa Marista pues a la mafiana
siguiente seria trasladado a una penitenciaria fuera de la provincia.

Ella habia pedido permiso especial a su Director General para ver a su papa y
obtuvo la autorizacion.

Conversamos de todo y de todos. Nos concedieron algo mas de los quince minutos
reglamentarios. Pero como regla inexorable se cumplia una vez mas el axioma que todo lo
que comienza tiene un final. Nos despedimos con mucho amor. Me recomendd me portara
bien. No le pregunté con quienes. No era un asunto que me interesara mucho. Me dijo dos o
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tres cosas mas, casi en susurros, y nos separamos. Ella lo hizo con los ojos llorosos y yo
con el corazon desgarrado, pero convencido de que la sangre pesa mas que el plomo, como
fue anunciado por alguien en una situacion parecida.

Esa tarde y las primeras horas de la noche transitaron sin que se produjera otro
incidente de importancia. Si debo destacar que al llegar a mi cubiculo comencé a recoger
las pocas pertenencias que tenia conmigo. A mis compaiieros de calabozo les llamo la
atencion mi proceder. Les explique, ante su zozobra, que mi traslado era inminente y queria
estar listo para cuando llegara el momento.

Aquella fue otra noche de insomnio y pensamientos tormentosos.

% %k ok

En efecto a la mafiana siguiente muy temprano, vinieron a buscarme los militares.
Me despedi cordialmente de mis colegas de cautiverio en los ultimos treinta y seis dias.

Les dese¢ suerte y que salieran bien del trance en que se encontraban, a la mayor
brevedad. Intercambiamos abrazos y promesas de reencuentros y nos separamos.

Pasé por el salon de control electronico de la prision, transito obligado para llegar
a la habitacion -taquillero donde guardan el vestuario que traemos los reclusos cuando
llegamos. Alli observé a un grupo de militares que -con gestos de curiosidad y comentarios
entre si- hacian coro a mi alrededor, como si se tratara de la ultima escena de la fraccion
del drama en que ellos participarian. Para nosotros, los condenados injustamente, apenas
comenzaba.

Al llegar al local, de ¢l salia Manuel Vazquez Portal, quien ya venia con ropa de
calle. Portal, pequeiio de estatura y grande en ideas y corazon. Filélogo de profesion.
Magnifico poeta y periodista alternativo. Poseedor de una inteligencia fuera de lo comun,
fantastica memoria y valentia personal a toda prueba. Goza de fina y aguda ironia que sabe
utilizar con el exacto sentido del limite y la oportunidad. Hombre de pensamiento profundo
y concepciones sociales fuera de época, enfiladas hacia el futuro. En lo personal, mi
hermano de lucha y amigo.

Al coincidir en el pasillo nos abrazamos e intercambiamos, rapidamente, palabras
de fe y esperanza en el porvenir. El continu6 su camino. Yo pasé¢ a deshacerme del
uniforme de internado.

Como ironia del subconsciente que de vez en vez nos hace una broma en la
medida en que me despojaba del vestuario impuesto y lo sustituia por el propio, tuve la
sensacion interior de sentirme un poco mas libre, a pesar de las circunstancias presentes.

Una vez concluido el cambio de ropaje, los uniformados me condujeron a otra
habitacion mayor, en la planta baja. ;Qué alegria senti al verme rodeado por poco menos de
la mitad de los setenta y cinco nuevos prisioneros de conciencia del Dr. Castro ! En el salon
casi no podiamos movernos. En el se encontraban, a mi llegada: Raul Rivero, Ricardo
Gonzélez, Alfredo Felipe, Edel Garcia Diaz, Omar Rodriguez Saludes, Adolfo Fernandez
Sainz, Mijail Barzaga Lugo, Julio César Galvez, Arnaldo Ramos Lauserique, Pedro Pablo
Ramos, Vazquez Portal y yo, entre otros hermanos mas, hasta totalizar la cifra de treinta y
seis.

En este recinto estuvimos por mas de media hora sin aparente control policial. Era
un salon interior, sin ventanas y con una division para dar paso al retrete. Habia también un
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sofa medio destartalado cuya unica funcioén era ocupar un espacio innecesariamente.

En breve la conversacion derivo hacia nuestras experiencias individuales en los
interrogatorios, juicios, condenas, las presiones internacionales a favor de nuestra
liberacion (...). Incluso se produjo un intercambio interesante de las propuestas que
aparentemente habia lanzado al éter algun funcionario del régimen cubano a diplomaticos
de la SINA en Cuba. En esencia se referian a la posibilidad de canjearnos, a los setenta y
cinco prisioneros de la primavera, por los cinco oficiales de la inteligencia cubana
sorprendidos en territorio de los EE.UU. realizando labores de espionaje y algunos de ellos
con causas tan graves como la conspiracion para cometer asesinato. El supuesto rechazo de
los funcionarios de ese pais en el nuestro. Como respuesta digna ningunos de los presentes
estuvimos de acuerdo con el pretendido y festinado canje. Nuestras razones: Los llamados ~
Cinco Héroes " cubanos han incurrido o estan relacionados de alguna manera en delitos
muy serios condenados enérgicamente en cualquier pais. Nosotros somos luchadores
pacificos e inocentes de los presuntos delitos que las autoridades cubanas nos impugnan.
No existe comparacion de tipo alguno entre las actividades de ellos y las nuestras.

Mientras, cada 5-10 minutos entraban los militares a la habitacion, llamaban por
sus nombres a varios de nosotros y se los llevaban. En medio de los didlogos sostenidos,
conocimos que 24 horas antes, hubo otra caravana (cordillera, como le llaman los agentes
de carceles y prisiones en Cuba al movimiento de prisioneros de una prision, sean reclusos
politicos o comunes, con destino a otra penitenciaria). Especulamos que nuestro traslado
seguiria los mismos derroteros que el anterior, aunque para penales diferentes y quizas a
distintas provincias. La intencion era clara: Bajo ninglin concepto deseaban concentrarnos
en un mismo punto geografico por el temor de crear involuntariamente, un nuevo presidio
politico en Cuba.

Yo fui de los ultimos en ser llamado, apenas quedabamos en el salon una decena
de personas cuando mencionaron mi nombre. Sali con mis pertenencias hacia el, ya varias
veces citado, salon principal que yo asocié con la recepcion de un modesto hotel. Un oficial
indic6 me acercara al mostrador para leer en el acta de entrega las propiedades que yo habia
entregado a mi llegada a Villa Marista. En lugar de entregarmelas a mi se las dieron a otro
oficial quien, al parecer, nos acompafiaria en el viaje. Junto a las que yo entregué aparecio
mi pasaporte, pero otro oficial lo tomo en sus manos argumentando no podia anexarse a mis
demas pertenencias y acompafiarme en mi periplo por temor a que se extraviara y lo retuvo
en su poder. Firmé el documento de conformidad (que remedio) y me senté a esperar
nuevas decisiones.

Finalmente me sacaron al patio. El despliegue de guardias fue muy superior al
realizado cuando asisti al juicio. Un detalle interesante: Varios militares tenian puesto sobre
el uniforme unos chalecos negros con tres letras en blanco -para contrastar- en su parte
posterior, DSE. No tuve dudas. Los uniformados que portaban dichas prendas de vestir
serian nuestros acompafiantes.

También me llamo la atencion la presencia de un autocar de lujo, utilizado en
Cuba solamente para trasladar a los visitantes foraneos de un polo turistico a otro. Era
modelo Marco Polo, con servicio cinco estrellas jLo mejor de lo mejor! Pensé: ~ el estado
cubano esta exagerando en comodidades “. Cuando subi al autobiis me convenci que mi
primera impresion respondia a la verdad. Poseia equipos acondicionadores de temperatura
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controlada; asientos mullidos, reclinables e individuales con ceniceros en los brazos de las
butacas; TV a color, video casetera y musica indirecta; cuarto de bafio en el fondo del
vehiculo y un pequefio bar sin bebidas alcoholicas, pero con cajas de carton conteniendo
bocaditos y jugos de frutas envasados en plasticos y conservados a bajas temperaturas.

En la cordillera no podian faltar los dos patrulleros que nos acompafiaron al
tribunal: El Peugeot del DTI y el Lada del DSE. Ademas, a la comitiva sumaron una
ambulancia con equipamiento y servicios de atencion vital, segun anunciaba con grandes
letras en ambos lados de la carroceria, junto a un médico y dos enfermeras. Todo lo habian
preparado. Nada quedo¢ al azar.

Al frente de la operacion estaba un Teniente Coronel: Alto grueso, de tez blanca,
entrado en afios, autoritario, a quien no vi sonreir. Impartia 6rdenes en voz baja. A ¢él le
reportaban los subordinados. Finalmente le entregd a un capitan que iria al frente de la
caravana, un grupo de documentos. Pienso serian los expedientes personales nuestros que
deberian acompafiarnos hasta los diferentes penales.

Por ultimo y antes de dar ordenes de partida, el Teniente Coronel, se aproximo al
conductor del 6mnibus donde nos acomodaron y le dijo en un tono educado, pero que no
admitia réplica alguna.

- Mucho cuidado con la velocidad.

Conduzca despacio y evite accidentes. Su responsabilidad es grande ;Lo sabe, no?

No pude escuchar la respuesta del interpelado, mas si observé el movimiento de su
cabeza asintiendo. Indiscutiblemente se trataba de un militar disfrazado con uniforme de
chofer de autocar.

A mi me correspondio sentarme al lado de Mijail Barzaga, dos posiciones detras
del conductor. A la mayoria de los cautivos los esposaron por parejas (la mano derecha de
uno cogida a la izquierda del otro) salvo a cuatro: Galvez, Alfredo Felipe, Mijail y yo; mas
tarde conoceriamos los motivos. Seriamos los primeros en abandonar tan interesante
recorrido, justo en la ciudad de Santa Clara. En el 6mnibus iban uniformados y cautivos
casi en relacion: La mayoria de ellos sin un sitio donde acomodarse, se colocaron de pie en
el pasillo central como pudieron. Apenas diez de ellos lograron sentarse en los primeros
asientos y, por supuesto, serian los jefes.

Yo estaba maravillado con las vistas que se desarrollaban a mi alrededor y sobre
todo, desde la perspectiva en que lo hacia. Era mi primera y hasta el momento Unica
experiencia de viajar en un coche automotor-turistico con las comodidades que ofrecia este.
Por primera vez en las ultimas cuatro décadas, me senti como un ciudadano respetado y no
discriminado como realmente lo era en mi propio pais. Cerré mis ojos y entonces
comprendi porqué muchos turistas extranjeros tienen una vision tan maravillosa de Cuba
ino es para menos! Depende del cristal con que se mire lo que se les desea ensefiar.

% %k %k

El convoy avanzé lentamente por las calles de la ciudad con gran movimiento de
vehiculos. Buscaban las avenidas mas rapidas y en mejor estado técnico para llegar cuanto
antes a la autopista nacional que enlaza las provincias Ciudad de La Habana - Matanzas-
Villa Clara. El paseo, para utilizar un eufemismo, resulté seguro y agradable. Sin excesos
de velocidad, fresca temperatura interior. Los agentes del DSE, de no ser por los uniformes
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que llevaban, podian ser confundidos con excelentes y muy calificados empleados del
Ministerios de la Industria Turistica (MIT) de Cuba, por sus atenciones y buen servicio.

Tan pronto comenzd el desplazamiento, el conductor del dmnibus activo la
reproductora de audio. Una musica variada y suave capaz de trascender el cuerpo y llegar al
espiritu, acaricid nuestros oidos. Pareciamos flotar en aquel ambiente acogedor. Era lo
requerido para los prisioneros y vigilantes en ocasion tan especial. Nada de tensiones.

Al rato vimos en la pantalla del TV a color instalado en el interior del autocar, al
frente y colocado a prudencial altura, un documental del MIT cubano promocionando
varios polos turisticos que posee el pais de interés cultural, deportivo, ecologico, de salud,
montafiismo (...). La mayoria de los usuarios prefirieron esta programacion con imagenes y
audio a la anterior s6lo de audio. Me someti al interés de la mayoria cortando bruscamente
el momento magico que vivi durante minutos que me parecieron horas.

Los paisajes exteriores resultaban de sumo interés para la mirada de los que, como
yo, somos profesionales en los medios de comunicacion. Las imagenes tenian personalidad
propia. Aqui, multiples grupos de cubanos a lo largo de la auto estrada, se acumulaban
esperando con impaciencia y desde hacia no se sabe cuantas horas, un rayo de luz piadoso y
terrestre que los trasladara hacia sus diversos y quizas distantes destinos. All4, campos de
cafa, con variedades sembradas que se mostraban raquiticas y de magra altura, lo que
explica los bajos rendimientos en azucar y peores producciones de crudos en los ultimos
afios, debido fundamentalmente a las plantas gramineas seleccionadas para el cultivo.

En contraste con lo anterior y en justicia, observamos campos sembrados de
citricos (toronjas, naranjas, mandarinas) hermosos y muy bien cuidados en la region de
Jagiliey Grande. El poco ganado mayor que pude apreciar en aquellos parajes de pienso y
forraje, aun se mostraba bajo de peso debido a los efectos de la sequia y las insuficientes
lluvias que comenzaban acariciar aquellas sedientas tierras, lo que indudablemente influiria
negativamente en la produccion carnica y lechera del pais.

En realidad era una muestra, pasada a cierta velocidad de lo que ocurria en los
planes agropecuarios en cuatro de las catorce provincias que posee el pais, pero que su
generalizacion en cuanto a resultados a nivel de nacion, en ambas disciplinas productivas,
no aportaria errores estadisticos apreciables ya que nuestro clima subtropical abarca, sin
grandes diferencias, practicamente todo el territorio nacional, aunque en algunas regiones
orientales del pais la ausencia de lluvia es mayor, lo que empeora la realidad observada
aqui, en aquellas zonas del archipié¢lago.

No obstante, ya se notaba el resurgir del verdor de nuestros campos, propio de la
estacion primaveral con los primeros chubascos del afo. Esta observacion confirma la
sabiduria de la naturaleza, que por mucho que nos apriete -al menos en Cuba- nunca llega a
la asfixia.

Mi interés hacia las visiones exteriores que captaban mis ojos y grababa mi
cerebro, cesd repentinamente. Los motivos vinieron por pareja. El primero: la merienda
fuerte ofrecida gratuitamente por el estado cubano, consistente en un pan de primera
calidad y un perro caliente en su interior nadando en oleadas de mostaza y ketchup. El
conjunto resultaba agradable a la vista, tacto y olfato. Pero sobre todo, apetecible al paladar.
Incluso existia la posibilidad de repetir la pitanza. Pero ésta, solida por demas, no venia
sola. Estaba acompanada de los jugos de frutas naturales que sudaban por la baja
temperatura a que habian sido mantenidos. La segunda fue la proyeccion del film ™ El
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Chacal ", version norteamericana que no conocia. Me resultd interesante aunque no paso el
umbral de un palido argumento tomado de la original francesa. S6lo que en aquella la
victima es la esposa del Presidente de los EE.UU. y en ésta es el atentado frustrado -real o
no- que trataron de hacerle al general De Gaulle, Presidente de Francia en aquella época
cuando participaba en un acto publico en honor a los veteranos franceses de la resistencia
durante la II Guerra Mundial.

Debo afiadir que ninguno de los militares probd el refrigerio hasta tanto no
estuvieron seguros que alguno de nosotros repetiria.

% %k %k

Quiero destacar un aislado incidente bastante desagradable ocurrido durante el
viaje y este evento oscuro ocurri¢ precisamente entre un agente-custodio de la policia
politica cubana y yo. Lo cierto que necesité ir al cuarto de bafio a orinar y le pido permiso a
uno de los guardianes para que me permitiera pasar hasta la parte posterior del 6mnibus.
Este me indic6 debia esperar un momento porque estaba ocupado. A los pocos minutos me
avisa - ya puede ir-. Con mucho trabajo salvo los obsticulos presentes en el camino
(militares parados en el pasillo) y, al pasar por la posicion donde se encontraba Vazquez
Portal le agarro la cabeza, con mi mano y suavemente lo despeino. El me sonrie y yo
contintio el recorrido. Realizo mi necesidad fisioldgica con la puerta abierta, segin me
indica otro uniformado. Cuando termino veo ante mi, risuefio, al mismo vigilante que
intentd obligarme a que yo hiciera, desnudo, unas cuclillas ante ¢l cuando ingresé a Villa
Marista. Orden que me negué a cumplir rotundamente (ver Capitulo II). Al llegar ante €l se
corre y me da paso colocandose detras de mi. Al llegar de nuevo al lado de Vazquez me
detuve e intercambiamos unas palabras hasta que siento una mano en mi espalda que me
empuja para que siguiera mi camino. Me viro y al ver al mismo guardia le dije; - ;Qué
pasa? ;Por qué me empuja Ud.?

Por respuesta me vuelve a tomar el brazo y me empuja con mas violencia. Yo me
sacudi con fuerza su agarre y en alta voz lo emplacé:

- (Qué le ocurre a Ud. conmigo? ¢Le caigo mal? Quiero decirle algo a mi amigo.
Nadie nos prohibié hablar entre nosotros hasta ahora ;Lo va hacer Ud.?

Pero ya venia un oficial y con mucha calma me explica:

- No es por nada malo. El problema es que no puede haber dos reclusos
moviéndose a la vez en el pasillo y otros compafieros suyos necesitan hacer lo mismo que
ud.

- De acuerdo -respondi- pero, para yo entender lo que Ud. me explicd no es
necesario se me empuje en dos ocasiones y no me dirijan la palabra ;No cree Ud.?

No respondid, aunque asintid con la cabeza, y yo volvi a mi puesto.

La pelicula concluy6 justo cuando llegamos a la ciudad de Santa Clara, luego de
salir de la autopista. Dimos unos giros por el interior de la capital provincial y nos
dirigimos hasta las afueras. Alli nos detuvimos y el autocar paso a la entrada de una unidad
militar donde estuvimos parados aproximadamente unos treinta minutos. Era el
Departamento de la Seguridad del Estado de la provincia de Villa Clara.

Nos dimos cuenta que para cuatro de nosotros el viaje terminaria alli. Los
seleccionados: Alfredo Felipe, Julio César Galvez, Mijail Barzaga y yo.
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Apenas pudimos despedirnos de los demas hermanos que continuarian hacia un
encierro y destierro mas distante que el nuestro.

Abracé a los que pude sin decir nada o levantar la mirada. Hubiera sido una
irreverencia en momento tan solemne.

k %k %k
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Capitulo VI

SEGURIDAD DEL ESTADO PROVINCIAL DE VILLA
CLARA

La sede provincial de la policia politica (DSE) de Villa Clara estd ubicada en la
periferia de la ciudad de Santa Clara, justo a la entrada de la carretera que enlaza ésta urbe
con el municipio de Camajuani y circunvalacién, proxima al reparto militar “ Lisandro
Proenza ~

La distribucion que presenta el complejo de edificaciones implantadas, al primer
golpe de vista induce a pensar, equivocadamente, se trata de un centro turistico de estilo
campestre y no de una instalacion de represion policial con todas las de la ley. Pero si nos
fijamos bien, la garita y barreras en su entrada y decenas de uniformados moviéndose de un
lado a otro, rapidamente nos sacan del error. No obstante, su estudiada y armoénica
distribucion de edificaciones, calles y patios interiores, parqueo de vehiculos automotores,
areas verdes atendidas y bien conservadas, el orden y limpieza reinante y la musica que, sin
provocar ruidos excesivos, llegaba a todos los rincones del conjunto, confirmaban la
confusion.

Dos detalles observados me llamaron la atencion. El primero se refiere a un pequeio
y aislado jardin que sorprendi en su timidez a mi llegada al lugar. Se encontraba, al entrar,
en el extremo izquierdo interior de la cerca perimetral de alambres cruzados a manera de
red que rodea el enclave militar. Su variedad y llamativa profusion de vivos colores asi lo
atestiguaban. Aqui un plantio de rosales cuyas flores iban desde la rosa de Te, amarillo
rojizo, hasta las variadas tonalidades de rosados y rojos encarnados, pasando por el
majestuoso ~ Principe Negro ~ con su purpura encendida. Algo mas alld se encontraba un
grupo de arecas -especie de palma de Filipinas- con sus graciosas pencas de verde intenso
que salen del tronco central en busca del firmamento y luego se abren radialmente en forma
de gigantescas hojas. Cada unas de ellas albergaba cientos de filamentos clorofilicos que
partian de su tallo central y se movian como si tuviesen vida propia, produciendo un sonido
peculiar al recibir las sacudidas acariciadoras del viento primaveral. En otro angulo del
jardin, decenas de girasoles con su caracteristico amarillo intenso, formaban pequefios
puntos dorados que giraban lenta y organizadamente al compas del desplazamiento relativo
de oriente hacia occidente que recibe la percepcion humana, debido al giro excéntrico que
realiza nuestro planeta alrededor del sol.

El segundo se refiere al gran edificio central, alrededor del cual y como un enorme
tiovivo estan colocados el resto de los inmuebles. Aquel constituye el almacén donde se
guarda, celosamente, la materia prima humana que alimentara en su diaria labor a los ~
tanques pensantes ~ de la instruccion penal e ideoldgica.

Debo significar que en esta prision preventiva provincial, al igual que sus similares
distribuidas en el resto del pais, no solo se encuentran internados luchadores pacificos de la
disidencia politica interna -que en estos momentos somos los menos- sino una enorme
amalgama de terroristas y drogadictos, asi como traficantes de drogas y organizadores de
salidas ilegales de personas, tanto nacionales como foraneos.
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El resto de las construcciones circundantes estan dedicadas a oficinas, salones de
analisis operativos y conferencias, laboratorios técnicos para diferentes procedimientos
penales, puesto médico, enfermeria, locales habilitados para realizar los interrogatorios,
pequeios salones en los que reciben los reclusos a sus familiares durante las breves visitas
semanales, cocina-comedor y otros servicios menores.

k %k %k

- jSigame, sefior -me dijo un joven militar pequefio y regordete al bajarme del
autocar y observar con el interés del artista, el sitio donde me encontraba- . Es necesario
identifique usted, sus propiedades. Asi lo hice. Una vez concluido me indicd lo siguiera en
direccion a una de las secciones dedicadas a oficinas. Cuando el oficial tratd de accionar el
picaporte de la puerta, éste no cedio. Se vird hacia mi, hizo un par de muecas como si
intentara dibujar una forzada sonrisa, acompafiado por un movimiento simultaneo de
hombros hacia arriba en direccion a su cuello, como si tratara de decirme: ~ Esta cerrada y
no poseo la llave. Veré que puedo resolver “. De inmediato se alejé dejandome solo en el
corredor.

Unos minutos mas tarde se me acercd Mijail acompanado de otro uniformado. Este
ultimo, al verme so6lo en el pasillo, preguntd por su compafiero. Yo le explique lo sucedido
y en que faena de rescate se encontraba su colega. No dijo nada, aunque movio la cabeza en
sefal de desaprobacion. Llamo a varios vigilantes y se sumo a la bisqueda de la dichosa
llave. Senti que alguien se acercaba. Era el guardidn gordito que la traia en la mano
exhibiéndola con cara de jubilo por la victoria.

Entramos a la habitacion Mijail, dos oficiales y yo. Répidamente se sumaron a la
comitiva Julio César y Alfredo Felipe, acompafiados de sendos militares.

El local era de trabajo. La temperatura en su interior fresca gracias a un
acondicionador de aire. No habia ventanas. Su mobiliario, sencillo, estaba compuesto por
un bur6d y varias sillas, ambos articulos de madera blanda, delicioso manjar para las
termitas. Los uniformados nos invitaron a que tomaramos unos asientos en un tresillo -
también de madera- forrado en damasco color naranja palido. Las dos butacas y el sofa
carecian de brazos. Para que ellos pudieran acomodarse trasladaron unas sillas rasticas
construida con diversos materiales. Completaban el decorado interior varias laminas y
afiches colgados en las paredes con fotos de varios dirigentes del partido comunista y
gobierno cubano. Esta maniobra me convencid que la espera seria prolongada y me
acomodé lo mejor que pude.

Los cuatro reclusos nos mirabamos mutuamente, pero nadie iniciaba la
conversacion. Al fin Julio César rompio el silencio con un tema deportivo que fue acogido
con beneplacito por vigilantes y reclusos. Durd unos veinte minutos al cabo de los cuales
no habia nada més que decir. Los oficiales aceptaban los topicos y participaban
discretamente en sus discusiones. Del deporte pasamos a la musica cubana y sus estilos, la
literatura universal y sus principales autores, lugares y hechos importantes tanto historicos
como geograficos. Los militares no s6lo actuaban como custodios. También formaban parte
del intercambio cultural en los cuales su aporte no resultaba significativo, mas su
aprendizaje en estos temas pudo medirse por el grado de atencidon que prestaban y las
preguntas que formulaban.
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Llevariamos una hora méds o menos en este intercambio de conocimientos cuando
dos uniformados vinieron a buscar a Mijail, quien se incorporaria como nuevo residente en
la penitenciaria de "Guamajal” en esta ciudad. Nos despedimos de ¢l con afecto. Recogid
sus propiedades y se marcho.

Continuamos la conversaciéon. A veces retomabamos temas ya tratados, pero
enfocados desde diferentes aristas. Transcurridos otros 40- 50 minutos se repitid la misma
operacion. Esta vez les tacaria el turno a Julio César y Alfredo Felipe. Antes de marcharse
nos despedimos con carifio y no recuerdo si fue Julio o Alfredo quien se dirigi6 a los
oficiales que hasta ese momento compartieron de nuestra charla al mismo tiempo que nos
vigilaban:

- Estamos muy satisfechos por la atencion y el buen trato que nos han dispensado -
les dijo.

A lo que éstos respondieron con una abierta y bien dirigida sugerencia.

- Muchas gracias por sus palabras. Le agradeceriamos mis compaifieros y yo se las
repitieran a nuestros jefes.

En ese instante me pregunté maliciosamente: * ;Seran tantas las quejas por los malos tratos
a internados y groserias a sus mas allegados, que requieren la presencia de una aislada y
buena accion en el inmenso océano de actos deleznables cometidos como regla? ™.

Finalmente mi compaifiero fue el silencio. Senti que la puerta la cerraban por fuera.
Supuse, ademas, colocarian en el pasillo al menos un militar al acecho. El ultimo de los
uniformados en abandonar el local me informo deberia esperar al oficial Vladimir, persona
ésta que deseaba sostener una conversacion conmigo.

La espera resulto tan larga que me dedique a inspeccionar los detalles existentes en
la habitacion que no eran muchos. Después comencé a contar las losas del piso una y otra
vez para determinar sus dimensiones y dicho sea de paso, eran de 3,50 metros de ancho por
4,00 de largo. Por ultimo y abrumado por el soliloquio al cual me entregué, perdi
concentracion y quedé totalmente amodorrado.

% %k ok

No puedo precisar el tiempo transcurrido. Lo cierto es que me desperté cuando senti
que alguien abria la puerta. Ante mi, vi a un hombre de tez blanca, cabello castafio claro,
estatura media y complexion fuerte. Representaba tener unos 35-38 afios de edad. Vestia de
civil. Se identifico como el teniente Vladimir del DSE en Villa Clara. Lo observé
detenidamente mientras hablaba. Su posible origen humilde y campechano lo manifestaba
en su conversacion y detras de cada gesto. Parecia sencillo y sin pretensiones intelectuales.
De mirada severa y profunda. Inspiraba respeto pero no temor. En este primer encuentro lo
sorprendi en unas mentiras. La conversacion la inici6 €él. Me dijo era el oficial de enlace
entre el DSE y la Direccion de Carceles y Prisiones, ambas de la provincia. En lo sucesivo
me visitaria -afirmo- todos los meses para monitorear como me iba en la prision y otros
detalles mas de nuestra futura y obligada relacion.

- (Su nombre es Héctor Fernando Maseda Gutiérrez, no? -Preguntd en tono
sumamente moderado.

- Si. Le respondi.

- (Cudl es la causa y la condena?
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Aqui me extendi. Mi respuesta la basé en lo expuesto durante los interrogatorios con
los instructores en Villa Marista y mi declaracion en el juicio que se me siguid. Es decir.
Me extendi mucho mas alla de lo preguntado. Yo estaba seguro dominaba el caso a la
perfeccion, mas quise tuviera en su memoria también mi opinién de los hechos. No me
interrumpio. Se mostrd interesado en los detalles, hizo algunas preguntas colaterales y me
escucho con atencion.

Al concluir mi exposicion retomo la palabra.

- Usted, Maseda, esta destinado a la prision de Manacas, en el municipio del mismo
nombre que pertenece a esta provincia. Su oficial de caso por el DSE seré yo. Lo visitaré
todos los meses (primera mentira, s6lo cumpli6 durante el primer mes). Ud. podra
plantearme los problemas que se le presenten y yo trataré de resolverlos. También
supervisaré su disciplina. El régimen cautelar al cual estard sometido los dos primeros afios
sera el de " Maxima severidad ~ y lo comenzaré en la fase I (la mas rigurosa). Esto significa
en términos practicos, que durante ese tiempo estara en celdas aisladas de la poblacion
penal, no acumulara beneficios, recibira visitas familiares cada tres meses, de sus padres,
esposa ¢ hijos. En ellas el nimero de adultos no excedera la cifra de dos. Los encuentros
tendran una extension de dos horas. La entrega de alimentos u otros articulos de primera
necesidad (aseo, ropa de cama, libros, revistas y periddicos) se realizara cada cuatro meses
y no podran superar en conjunto las treinta libras de peso. En esa oportunidad Ud. no tendra
derecho a ver y conversar con el familiar que le traiga la jaba (el paquete). El pabellon
nupcial serd de tres horas y lo disfrutard cada cinco meses. Su esposa podréd traer una
merienda o almuerzo si lo desea.

“ Al concluir su primer afio de condena si tuvo buena conducta y asi lo considera la
direccion del penal, ésta propondra a la Direccion de Carceles y Prisiones de la provincia su
paso a la fase II dentro del mismo régimen. Finalmente su aprobacion le corresponderd a la
Direccion Nacional y a la Seguridad del Estado a ese nivel.

La diferencia entre fase I y II estd referida solamente a la frecuencia de visitas y
pabellones, y la duracion de la primera. El resto del régimen permanecera igual hasta
cumplirse el segundo afio de privacion de libertad. En esta ocasion se aplicara el mismo
tramite de aprobacion. De resultar aceptado Ud. pasara al régimen severo. ;Comprende
Maseda?".

- Entendi lo que me dijo. Pero tengo algunos puntos oscuros y con otros estoy en
desacuerdo total.

- (Qué prefiere Ud., se los expongo todas de un golpe o las tratamos uno a uno?

- Vamos por parte, si le parece -me dijo.

- Como Ud. prefiera-acoté —comencemos por las aclaraciones, que requiero ;Cuales
son los beneficios a que tendria derecho los dos primeros afios si estuviera acogido a otro
régimen penal? ;Estos beneficios a que Ud. se refiere los disfrutarian todos los reclusos
salvo los que estan- como yo- sometidos a *~ Méaxima severidad “?

- Cada afio de reclusion el penado acumula dos meses de rebaja en el total de la
sancion- preciso- siempre que mantenga buena conducta y no provoque hechos de sangre.
Este beneficio lo reciben todos los reos, con excepcion de los sometidos a * régimen
especial ”, que se le aplica a los que tienen peticion de condena a muerte, los sancionados a
privacion de libertad a perpetuidad y los que mantienen conductas reiteradas: Peleas, robos
y hechos de sangre provocados por ellos, y los que como Ud. transitan por el de * Maxima
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severidad ".

- (Los 75 que fuimos detenidos, encausados, juzgados y sancionados en abril de este
aflo (2003) estamos sometidos a este régimen penal? Si su respuesta es afirmativa requeriria
conocer /, en qué fundamento legal se amparan los tribunales que nos juzgaron para que sea
justa y de derecho su aplicacion ?

Antes de responderme noté que el oficial Vladimir Méndez Majuan se movia
intranquilo en su asiento como si cientos de agujas castigaran su cuerpo. Tosid para
aclararse la voz. Mir6 hacia el techo de la habitacion ganando tiempo y quizas hasta
buscando la Iluminaciéon Divina. Por ultimo y decepcionado no tuvo mas remedio que
aclarar mis dudas por sus propios medios que al parecer también eran limitadas si los
medimos por su respuesta.

- Tengo entendido que Uds. fueron sancionados por “contrarrevolucionarios™ y ~
Mercenarios al servicio y pagados por el gobierno de los EE.UU. . Se les aplico la Ley 91
que le compete juzgar los actos contra la seguridad e integridad territorial y algunos hechos
contemplados en la Ley 88 que sanciona acciones contra la integridad territorial y
econdmica de Cuba. Los delitos por los cuales uds. fueron sancionados deben prever, sin
lugar a dudas, alta peligrosidad social, de lo contrario no se justificaria su aplicacion (...).

- (Lo contempla, explicitamente, asi la ley? -volvi a preguntarle- ; es una libre
festinada decision de los tribunales o fue una decision de las altas esferas del gobierno para
sobredimensionar nuestros presuntos delitos, aplicarnos una recondena y situarnos al
mismo nivel que a los homicidas y asesinos en serie ? Yo he leido ambas leyes y no
recuerdo sefiale nada respecto al régimen carcelario. Pero ademas, en el mundo civilizado, a
ningun acusado sin antecedentes penales delictivos, con buena y ejemplar conducta social
hasta el momento de incurrir en presuntos delitos que se le achaquen, puede aplicarsele
semejante ¢ infame medida. Las leyes hablan de las figuras delictivas, sus agravantes y
atenuantes y las sanciones correspondientes, no de los regimenes penitenciarios. ¢, Es que
en realidad esta decision constituye un castigo adicional no previsto en las leyes, pero si en
la mentalidad enfermiza de algunos hombres que ven en la aplicacion del Terror de Estado,
la varita magica que puede sostenerlos de manera absoluta en el poder tiranico?.Y me
refiero a politicos tanto de la ultra izquierda como de la extrema derecha.

Estoy obligado a sefialar que mientras exponia mi idea, notaba como el rostro de
Vladimir enrojecia y cierta intranquilidad corporal dominaba cada una de las neuronas que
conforman su cerebro, provocandole un efecto similar al que recibe el cuerpo al convertirse
en blanco de una descarga eléctrica por mediacion de un rayo.

Le concedi todo el tiempo del mundo para que reflexionara sus respuestas. Pasado
un tiempo prudencial y en vista de que estos no llegaban, inquiri:

- (Entendi6é Ud. mis dudas, Vladimir?

- (S1, como no? Maseda. Perfectamente. Yo no domino esos detalles tan especificos
de nuestras leyes aunque si las conozco. Estoy seguro que esa medida no fue una iniciativa
de los tribunales pues confio en la justicia revolucionaria y pienso que tendrian sus razones
para aplicarlas (...).

- (Razones de derecho penal?- le interrumpi- De hecho y sin proponérselo, al
excluir el error de los magistrados Ud. mismo me respondi6 indirectamente quienes son los
culpables. Yo pienso que obedecen y lo digo sin temor porque soy un hombre con ideas
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libres, a decisiones politicas sostenidas al amparo de la impunidad absoluta que disfrutan
nuestros gobernantes.

- Bueno Maseda. Esto es todo lo que puedo decirle al respecto. Si le recomiendo que
si tiene dudas acerca de la justeza y aplicacion de nuestras leyes, Ud. esta en su derecho de
realizar la apelacion correspondiente a las instancias supe (...).

- ¢, A cuales ? -lo interrumpi de nuevo, molesto al considerar su respuesta como una
burla- ; A las mismas que me juzgaron y condenaron injustamente? Por favor, teniente., no
insulte mi inteligencia. Pero en fin, como estoy convencido que no llegaremos a la
almendra del asunto, prefiero pasar a otros topicos y dejar éste para un momento mas
propicio. ;Preciseme, por favor, en que consisten cuantitativamente los cambios entre la
fase I y II del régimen de ” Maxima severidad “?

En la medida en que movia el diapasén de mis preguntas a una zona de mejor
digestion, pude observar como la enorme tension a la cual estuvo sometido hasta ese
momento Vladimir y que le fue imposible ocultar, desaparecia como los supuestos
fantasmas que aparecen en el camino a media noche, para asustar a eventuales caminantes
y que después de lograr sus propdsito se retiran hacia sus frias lapidas mortuorias en medio
de estentdreas y burlonas risas de ultratumba.

- Ya Ud. Conoce -puntualiz6 el militar- la frecuencia y tiempo establecidos en la
fase I para las visitas familiares y pabellon nupcial. En la fase II las primeras se otorgan
cada dos meses durante dos horas y medias. Los segundos por igual tiempo que en la fase I,
pero ahora seran trimestrales.

- Por favor, Vladimir ;Cudales son mis derechos y obligaciones mientras esté
sometido a este régimen penitenciario tan exclusivista?

- Yo no tengo a mano el Reglamento de Carceles y Prisiones vigente en Cuba con
los deberes y derechos de los reclusos, pero si puedo hablarle de los mas importantes. Ud.
tiene derecho a dormir en una litera con tablero y sobre una colchoneta. Recibir
alimentacion tres veces al dia (desayuno, almuerzo y comida) ademas de acceder a los
productos alimenticios y material de lectura que le traigan sus familiares con un peso limite
-como ya le expliqué- que no sobrepase las 30 libras. Acceso al agua potable diariamente.
Disfrutar del sol al aire libre de lunes a viernes (segunda mentira, es diaria e incluye
sabados y domingos, segun declar6 el canciller cubano, Felipe Pérez Roque). A la entrega
de medios de aseo personal y el uniforme reglamentario (Camisa sin manga y bermuda,
ambos de color gris). Recibir y enviar correspondencia. A la atencion médica adecuada,
medicinas de forma gratuita y examenes investigativos si los requiere. Visitas familiares
cada tres meses, pabellon nupcial cada cinco. También puede beneficiarse del régimen
progresivo previsto en el reglamento. A ser tratado con respeto y consideracion por
oficiales, suboficiales, clases y reclutas. A recibir la prensa nacional (...).

- " Por otro lado -continud su exposicion- Ud. tiene la obligacion de respetar el
horario del dia; comportarse adecuada y disciplinadamente en el establecimiento
penitenciario donde se encuentre ubicado. A no provocar rifias entre reclusos ni hechos de
sangre. A no intentar evasiones o fugarse. A no tener en su cubiculo drea o destacamento,
ningiin objeto no autorizado por los reglamentos, entre los cuales se incluyen armas de
construccion casera de cualquier tipo. A pararse al lado de su litera en cada uno de los tres
recuentos (conteo fisico de prisioneros) que se realizan cada 24 horas. A mantener limpio y
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ordenado el lugar donde habita. Sostener relaciones de respeto con los combatientes que
interactuan con usted a diario.”

Quiero precisar que, de acuerdo con lo expresado por el teniente Vladimir, algunos
de mis derechos como internado fueron violados posteriormente y otros que no obstante no
aparecen entre mis principales derechos, por naturaleza humana deben ser respetados y que
trataré en el proximo capitulo.

Mi préxima pregunta se refirio a si tenia o no derecho a realizar llamadas telefonicas
a mi familia. Su respuesta a pesar de ser precisa no se ajusto a la realidad y fue contraria a
lo declarado un afio mas tarde (2 de abril del 2004) por el Ministro cubano de Relaciones
Exteriores.

- No esta establecido nada al respecto. Es una opcién que le concederd o no la
direccion del penal donde Ud. sea transferido -respondi6 duefio de si.

- Sélo por simple curiosidad ;Puede explicarme a grandes rasgos en qué consiste el
régimen severo? -le insisti

- Que se encuentra en penitenciarias cerradas. Es decir, encerrada en areas limitadas
con rejas, cerrojos, cordones de seguridad y centinelas armados. Los deberes y derechos
son los mismos que en el régimen de * Méaxima severidad “. Ademas de estos, el recluso se
encuentra ubicado en cubiculos donde viven otros reos. Tiene acceso a la programacion
nacional de TV y ver peliculas de video. Acumula - (si tiene buen comportamiento, como le
dije al principio de nuestra conversacion, a dos meses de reduccion penal por cada afio de
internamiento. A participar en actividades culturales, recreativas especiales (consejos de
familia, carnavales internos en el penal). Tiene derecho a incorporarse a los diferentes
cursos de superacion y a que se le otorguen visitas familiares y pabellones nupciales por
resultados destacados en la superacion y cumplimientos en la emulacion interna. La
frecuencia de las visitas y pabellones programados se reducen a 45 dias y dos meses,
respectivamente.

- Sus respuestas me satisfacen- le dije- Debo aprovechar la ocasion para informarle
cual sera mi comportamiento futuro mientras deje de ser Héctor Maseda Gutiérrez, se me
convierta en un nimero de control por toda identidad y se me trate como si fuese una
propiedad del MININT. Siempre que las autoridades del penal respeten mis derechos y se
me trate con respeto y consideracion, responderé de la misma forma y con la disciplina
prevista en los reglamentos. Si este compromiso ustedes lo rompen yo me consideraré en
libertad para denunciar sus arbitrariedades y violaciones sobre mi persona por los medios
que considere oportunos. Igualmente les ruego no intenten modificar mi manera de pensar y
de ser. No lo lograran y tomaré todo intento como una violacion a mis libertades de
pensamiento y opiniéon. Comprenda que por ejercer estos derechos y reunirme con personas
que piensan de manera parecida a la mia es por lo que me encuentro en la situacion actual,
no por las descabelladas y falsas acusaciones manipuladas, sin pruebas reales, por la
fiscalia actuante. Vladimir se me qued6 mirando seriamente sin emitir sonido, durante
varios segundos, como si tratara de llegar a mis pensamientos mas profundos y comprobar
hasta donde eran o no ciertas mis palabras. Al fin se decidid y dijo lo de mayor interés que
escuché aquella tarde, fuese o no dicho con sinceridad.

- Nosotros sabemos, Maseda que usted es un hombre de convicciones ideoldgicas
profundas, preparado cultural y cientificamente y muy inteligente. No se preocupe. No
trataremos de cambiar su manera de ser o de pensar. Seria inutil. Respetamos mucho a las
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personas que son como Ud. Si estoy obligado a realizar algunas aclaraciones. Los reclusos
de esta provincia son revolucionarios por regla general aunque son portadores de cierta
violencia y tienden mucho a tener discusiones y peleas entre ellos. Los casos de droga que
tenemos no es por el trafico de cocaina, marihuana u otras sustancias (psicotropicas y
psicotonicas) sino mas bien por la venta ilicita de medicamentos que distribuyen en el pais
bajo receta médica y que los especuladores las comercializan ilegalmente. Ellas son
consideradas por nuestras leyes como drogas porque crean psicodependencia a ellas.

- Si su opinién se ajusta a la realidad-sentencié- estamos en presencia de un hecho
unico en el mundo. Ud. afirma que los reclusos, personas reprimidas y condenadas por este
gobierno a muchos afios de represion y en ocasiones por encima de la correspondencia al
delito cometido apoyan incondicionalmente a este régimen que los aplasta, entonces
estamos en presencia de grandes masas de individuos identificados con el masoquismo. Ud.
me perdona pero no coincido con Ud. Ellos le haran creer a uds. que son revolucionarios,
pero de ahi a que realmente lo sean es como buscar el parecido entre el huevo y la castaia.
Respecto a las medidas que han adoptado los tribunales, sobre los medicamentos
considerados por el gobierno como drogas, voy a opinar. Yo estoy en contra del consumo
de drogas sobre todo teniendo en cuenta quienes son los mas afectados con su consumo:
muchachos y adolescentes de cualquier sociedad. Pero también estoy en contra de las
exageraciones. Recuerde que las prohibiciones absolutas generan mayor consumo ilegal de
lo prohibido, como regla, y sus resultados generalmente son catastréficos. La represion
nunca ha sido el remedio ideal para solucionar problemas sociales. No olvide, Vladimir,
esta maxima.

" Si quiero agradecerle -conclui este punto- el intercambio provechoso y de gran
utilidad que hemos sostenido. Considero nos evitard, a Uds. y a mi, conflictos futuros.
Ahora permitame pasar a un tema que deje para el final por considerarlo el mas dificil, si
medimos su alcance, profundidad y posibles consecuencias inmediatas .

- Me sorprende Ud. Maseda- respondid- pero venga el asunto. Si en mis manos esté
su solucidon no dude que haré todo lo posible por resolverlo.

- Pienso no esta en sus manos llevarlo a mi punto aceptable, de acuerdo a sus y mis
intereses- dije escéptico. Pero en fin, vamos al grano. La cuestion es la siguiente. Usted me
dijo que yo no podré recibir alimentos y otros articulos de uso, recreacion y estudio que me
traigan los familiares el dia de la visita, sino que tendran que regresar un mes después,
expresamente para dejarlos, sin podernos ver, exclusivamente para cumplir con semejante
tramite.

" Le digo que me resulta increible haya sido concebida tal idea por un ser racional y
mucho menos que se incorporara a un reglamento de obligatorio cumplimiento para todos
los reclusos sometidos a un régimen disciplinario similar al que me aplicaron con
incidencia y repercusion en nuestros familiares. Lo rechazo de plano, por considerarlo
abusivo y falto de consideracion con nuestros seres queridos, asi como torturante y
excesivo para los condenados. ¢, Uds. han tenido en cuenta que la mayoria de nosotros esta
destinado a penales fuera de sus provincia de origen, a veces a distancias no inferiores a los
900-1000 kilémetros, con un transporte interprovincial colapsado y que todos, sin
excepeion constituimos la base econdémica principal de nuestros nucleos familiares?. Esa
medida duplica el gasto econdmico, triplica el tiempo invertido en gestiones para conseguir
pasajes, pasar malas noches durante varios dias en esos tramites, realizar los viajes de ida 'y
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vuelta duplicados, dejar de asistir a las labores diarias por mas tiempo del necesario.
Semejante exigencia martiriza € impone a nuestros familiares condiciones inhumanas que a
la larga resultaran insostenibles. Para nosotros, los reos, consciente de lo que todo esto
significa para nuestros seres queridos, se convertird en una tortura psicoldgica que en poco
tiempo generard conflictos en la prision entre Uds. y nosotros. Sin duda alguna esta medida
constituye, ademads, otra condena subliminal impuesta adicionalmente a las excesivas ya
aplicadas.

“ Yo no acepto semejante disposicion, venga de quien venga. Daré instrucciones a
mi familia para que no me traiga absolutamente nada y denunciaré tan arbitraria disposicion
-de mantenerse vigente- en cuanto foro nacional e internacional entienda. Esa es mi
decision. Es irrevocable. Como comprenderd no estd entre sus posibilidades modificarla.
Pero si le recomiendo, le haga saber a todas las esferas de mando del MININT mi opinioén y
alertarlos de las acciones posteriores que asumiré. Le ruego no me menosprecie. Lo que tan
tranquilamente le he expuesto estoy dispuesto a llevarlo hasta sus ultimas consecuencias.
Es increible lo abstruso que me resulta el humanismo de que tanto alardea esta
administracion. Le garantizo, Vladimir que el escandalo internacional va a tomar alto
vuelo.”

Entiendo que el oficial comprendio el caracter de bomba de tiempo que encerraban
mis palabras cuando muy serio y con gran preocupacion exclamo:

- Despreoctipese, Maseda. Yo trasmitiré su preocupacion a mi jefatura.

Acaso serian esta y otras conversaciones posteriores que sostuve con reeducadores,
jefes de prision y el otro oficial del caso por el DSE que sustituy6 a Vladimir, nombrado
Yaikel, pero lo cierto es que luego de poco mas de un mes se le permitié a nuestros
familiares entregar esos productos el mismo dia de la visita familiar y sin tener en cuenta
limites en el peso.

La entrevista con Vladimir debié durar mas de dos horas. Mi reloj bioldgico
(necesidad de ingerir alimentos) asi lo indicaba. El oficial se levant6 y me invité a que lo
acompafara, mientras me decia: © Ahora debe esperar a que lo vengan a recoger, vamos a
ver a un compafiero mio que se ocupara de Ud. Mientras tanto. A proposito ;Ud. no ha
almorzado? Ante mi respuesta afirmativa guardd silencio mientras caminabamos y
llegamos frente al gran inmueble central del enclave. Toco a la puerta. Salié un militar a
quién Vladimir le dijo:

- El es Maseda, uno de los cuatro internados que llegd esta mafiana de La Habana.
Deben recogerlo para conducirlo al penal de Manacas. No almorzé ain. Lo dejo en tus
manos. Se despidié de mi con un hasta luego y me dejé en compaifiia de mi nuevo guardian
que me introdujo al interior de lo que identifiqué como la prision en si, a través de un gran
salon y me encerrd en una celda-soleador, en tanto conseguia algun alimento para mi.

La carcel o al menos la fraccion de ella que pude conocer, constaba del enorme
salon, ya descrito y desprovisto de todo lo que no fuese paredes, pisos, techos. Parado en la
puerta principal por donde ingresé (con reja en la misma entrada) vi a la derecha una
pequeia division de bloques de hormigon que se elevaba a una altura de 1,20- 1,40 metros.
En su interior laboraban varios uniformados. Las ventanas, bastante pegadas al techo,
estaban protegidas por barrotes de acero.

A lo largo de la pared que daba frente a mi se alineaban aproximadamente diez o
doce puertas de hierro tapiadas, lo que me hizo suponer serian celdas. En medio de estos
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cubiculos habia un pasillo que cortaba perpendicularmente el salon. Ignoro, por la escasa
luz en el corredor, hacia donde conducia éste y si contenia en ambos lados mas calabozos.

El cubiculo-soleador en el cual me encerraron quedaba al final y a la izquierda de la
ultima celda tapiada. Aquel también tenia su puerta cubierta por una plancha metalica. En
su interior y cubriendo dos de sus paredes, se extendia un banco de hormigén en forma de ~
L " que acomodaba, sentados, alrededor de doce o quince personas. El techo, sin placa,
estaba cubierto con cabillas de acero, entrecruzadas y soldadas, de manera que dejaba pasar
la luz solar, pero no, salir a una persona por sus espacios libres. El nivel del piso dentro del
soleador era mas bajo que el del gran salon, de manera que para acceder al primero era
necesario descender por medio de dos escalones. Después de unos minutos de relajacion
volvi a sentirme cansado y me acosté en una seccion del banco. Como a la media hora me
trajeron el almuerzo consistente en: potaje de chicharos, arroz blanco, huevo frito, platano
fruta hervido y natilla. El guardidn me hizo entrega de una cuchara metalica con la
observacion de que se la devolviera tan pronto como terminara de utilizarla. Asi lo hice.
Segui acostado y creo haberme dormido. Me desperté cuando abrieron la puerta.

Pensé vendrian a buscarme. Me equivoqué. Era otro preso y lo sentaron a mi lado.
Me saludo y respondi por educacion. El recluso volvio a la carga al preguntarme de donde
era. Le contesté era de La Habana, tenia mucho suefio y le agradeceria me permitiera
descansar un rato. En realidad no me apetecia ofrecerle informacion a un clasico soplon del
DSE. Transcurrido otro lapso de tiempo incorporaron a un segundo internado al soleador.
Entre ellos establecieron una conversacion, por lo que pude intuir, acerca de un delito
relacionado con los dos, algo asi como “ Si ti no dices nada que me comprometa no diré
nada de tu relaciéon con fulano (no recuerdo el nombre) para no complicarte “. El que
escuchaba aceptod de buen grado. Era el compromiso entre dos perdedores en una sociedad
condenada al fracaso. De comida me trajeron lo mismo del almuerzo, con la excepcion de
que el huevo no lo sirvieron frito sino hervido.

Finalmente vinieron a buscarme. Lo hizo un joven teniente coronel. Me llevd por
una calle interior en busca del vehiculo que me llevaria a mi destino: la prision de Manacas.

Le pregunté la hora al alto oficial. Siete y media de la tarde, preciso.

" Magnifica hora para enfrentar una nueva aventura °, pensé y esbocé una débil
sonrisa que provocd en mi paladar el amargo sabor de la incertidumbre.

% %k ok

74



Capitulo VII

LA PRISION DE MANACAS

Una camioneta tipo “"Van”, marca Mitsubishi, era el carro celular. Poseia tres
divisiones interiores bien definidas: la cabina del conductor con capacidad para otros dos
acompanantes, un espacio intermedio con banco metélico y posibilidad de acomodar bultos
y hasta cuatro guardias. Desde esta misma seccidon se accedia al tercer y ultimo espacio
destinado propiamente como celda moévil, con dos bancos metalicos a lo largo de sus
paredes laterales, capaces de albergar un maximo de ocho reclusos.

Dos militares me esposaron e introdujeron en la jaula, seria yo el primer huésped.
En la cabina se acomodaron el chofer y dos oficiales. El mismo teniente coronel que me
acompafi6 hasta el vehiculo hablé con unos de los uniformados que viajarian conmigo. La
orden de partida se ejecutd de inmediato.

Hicimos una breve escala en otra penitenciaria. Mas tarde conoceria se trataba del ~
Combinado No. 2", Pendiente (C-2.P) para recoger a varios reclusos perteneciente al penal
de Manacas y que dias antes habian sido depositados en ésta para que concurrieran a sus
respectivos juicios. En total eran cinco con sus pertenencias y tres custodios mas. Tuvimos
que reacomodarnos vigilantes y prisioneros.

Hasta el pueblo de Manacas el viaje se desarrollo en condiciones normales. Mas
tarde y dado el mal estado del terraplén y asfixiante calor, el traslado se convirtié6 en un
verdadero tormento. A los reclusos nos envolvié una atmdsfera tan cargada de polvo que
dificultaba la respiracion y, poco a poco, cubrid nuestros cuerpos con una mezcla de tierra 'y
sudor. La oscuridad en el interior de la pequena celda movil se hizo total, lo que motivéd que
a uno de los uniformados se le ocurriese la genial idea de encender un reflector eléctrico de
aproximadamente 500 watt de potencia (conocidos por ~ busca-chivos™) dirigido hacia
donde estabamos sentados. A los pocos minutos la temperatura aument6 a tal extremo que
se hizo insoportable. Las reiteradas protestas obligaron a los custodios a que apagaran
semejante e innecesaria fuente de calor.

A la prision de Manaca llegamos los prisioneros cansados, sucios, semi asfixiados al
borde del desmayo y con dolores en el cuerpo por los multiples golpes que recibimos al
impactar nuestros cuerpos con las partes metalicas del coche, producto de las bruscas y
reiteradas maniobras a derecha e izquierda que debid realizar el conductor para evitar los
huecos en la via.

% %k ok

Es necesario precisar que el pais cuenta con al menos 84 prisiones cerradas con
categoria de régimen especial, maxima severidad y severo, asi como un nimero mayor o
similar de centros penitenciarios abiertos (reclusos en fase de minima). Se calcula por
organismos especializados monitoreadores de Derechos Humanos, existe una poblacion
penal en cualquiera de sus categorias ( internados, pendientes de juicio, en fase de minima)
que oscila entre los cien y ciento diez mil, casi el 1% de la poblacion total del pais. De ellos
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mas de 50 mil recluidos en prisiones cerradas y el resto en las demdas categorias de
internamiento.

Por datos oficiales se conoce que el 58% de los jovenes penados se inician en
edades entre los 16 y 24 afios y que el 64% de ellos, en ese momento, no estudiaban ni
trabajaban. Solo el 2% provenia de ntcleos familiares cuyos padres tenian nivel
universitario. El 70% provenia de padres divorciados y el 19% vivia con otro familiar. El
16,4% de las muchachas dejo de estudiar por causa del embarazo precoz. Lo anterior nos
ofrece una idea de la situacion penal en Cuba, su incidencia en la juventud y las raices
sociales y familiares que basicamente la determinan.

% %k ok

Este penal es uno de los mas viejos en la provincia de Villa Clara, solo superado por la
antigua carcel de la Ciudad Provincial ,segin referencias recibidas posteriormente de
exreclusos que llevaron muchos afios de cautiverio. Ellos afirman que esta prision estuvo
destinada, décadas atrés, exclusivamente a prisioneros politicos.

El reclusorio de Manacas se extiende en una planicie rodeada de campos sembrados de
cafia de azucar, potreros de pastos para ganado mayor y terrenos sin explotar, ubicada a
unos cinco kilometros del pueblo que le dio su nombre.

La prision, en rigor, esta separada de la mayoria de sus dependencias oficiales: oficinas,
dormitorios de la guarnicion, cocina-comedor de soldados, clases y oficiales, habitaciones
dedicadas al pabellén nupcial, salon-teatro, circulo recreativo para los miembros del
MININT, asi como otros servicios generales y auxiliares. El penal ocupa una extensa
superficie, cercada por doble cordon de seguridad, cercas interiores alambradas y cuatro
torres de vigilancia construidas de hormigén armado que se elevan a 8-10 metros, ubicada
en los cuatro angulos del cuadrilatero gigante, forma geométrica de esta penitenciaria, y
centinelas armados las 24 horas del dia.

El cordon de seguridad esta formado por postes de hormigén prefabricado de tres
metros de altura, en forma de bastones con su empuiadura en la parte superior dirigida
hacia el interior de la carcel. Los postes estan unidos entre si por varios hilos entrecruzados
de alambres de puas, conocida por este motivo como Las Alambradas de Manacas.

En la prisién no existen edificaciones con mas de un nivel (piso). Los destacamentos
son catorce naves independientes construidas con pisos de cemento pulido, paredes de
bloques y techos con piezas de hormigdn prefabricados, en unos casos, y cubiertas de
fibrocemento en otros.

Cada destacamento esta aislado de los demads por patios y cercas intermedias. Cada uno
puede acomodar a cien personas, hecho que la convierte en el reclusorio mayor de la
provincia con capacidad para mil cuatrocientos reclusos.

Dentro de la zona protegida, ademas de los destacamentos, se encuentran la biblioteca,
aulas donde se imparten clases de superacion primaria y secundaria; cursos de idioma,
computacion y algunos oficios (albafileria, mecénica, electricidad, plomeria). Estan los
cubiculos dedicados al orden interior y de reeducacién penal, puesto médico, servicios
estomatoldgicos, enfermeria, cocina-comedor de los penados y areas abiertas para los
encuentros con los familiares. Posee ademds, campos para practicar deportes (pelota,
balompié, baloncesto) y pistas para diferentes disciplinas en el atletismo. Mi hija Nyurka,
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cuando visito por primera vez el penal expresé que ~ de no ser por los militares, y las rejas,
aquella instalacion tenia mas caracteristicas de una Escuela al Campo que una prision ™.

Al fondo de la penitenciaria y en su extremo izquierdo, proximo al cordon de seguridad,
se alza el edificio de seguridad penal (celdas). Se encuentra rodeado por muros de 3,00
metros de altura construidos con piezas de hormigon articuladas unas con otras por el frente
y rodeada de cercas de puas por el fondo y el lado derecho. En el patio tiene un jardin
atendidos por los propios internados. El area en cuestion es una edificacion de bloques y
techo de concreto y acero. Su disposicion constructiva tiene la forma de una ™ U ™ acostada.
Su entrada se encuentra a la derecha. Por ese mismo corredor esta la celda colectiva que
alberga entre 12 — 15 prisioneros. Los brazos de la ” U ” son dos pasillos paralelos. Cada
uno de ellos tiene diez calabozos y capacidad para dos reclusos, salvo los dos ultimos de
cada pasillo, reservados para los castigados. En resumen, tenemos veinte calabozos y un
cubiculo colectivo. Su capacidad maxima permite almacenar 55 personas. Las celdas de
castigo se aislan del resto del inmueble por unas puertas interiores de madera que estan al
final de ambos corredores. A mi me asignaron la celda de castigo No. 20, al final del
segundo pasillo.

Mi llegada a esta carcel se produjo poco antes de las 8:30 p.m. cuando las luces del dia
habian desaparecido. Avancé por aquellos pasillos alumbrados por un bombillo
incandescente. La penumbra reinante me hizo pensar que habia llegado a una de las
camaras del mismo infierno. Acostados unos, sentados otros, en la medida en que yo
avanzaba, observaba a pecadores que tras las rejas me daban la bienvenida. Cuando llegué a
mi claustro de penitente, apenas pude definir en la oscuridad que la envolvia una litera
personal empotrada al piso; el retrete llamado ~ turco “, consistente en una pieza rectangular
fundida en cemento y arena con dos pequefias piezas para colocar los pies y detras, al
centro un orificio de unos diez centimetros de didmetros que le permitia a la persona que la
utilizara- en cuclillas por estar pegada al suelo- realizar sus necesidades fisioldgicas. En los
dias subsiguientes pude comprobar que el resto de las celdas disponian de los mismos
medios que la mia. El acceso al agua era por medio de bidones. Las instalaciones
hidraulicas, aunque presentes, no funcionaban.

Mi primera noche se convirti6 en una verdadera pesadilla. Sobre las 9:30 p.m. me
trajeron una especie de bastidor que consistia en cinco tablas, colocadas una al lado de la
otra con espacios intermedios unidas por otras tres mas cortas, puestas perpendicularmente
a las primeras y una fina y sucia colchoneta forrada de sacos de nylon y rellena con algas de
mar llenas de sal, arena y cientos de parasitos y microbios marinos. No tenia electricidad en
el interior de mi calabozo como tampoco en el pedazo de corredor que quedaba entre la
puerta de madera cerrada y el final del edificio. Bajo la oscuridad total y al tacto me acosté
en la litera, pero a los pocos minutos me vi obligado a levantarme. Miles de mosquitos
atacaban mi cuerpo. El elevado porciento de humedad relativa en el medio ambiente
multiplicaba la percepcion del frio o calor,-en mi caso, del primero a tal extremo me obligd
a pasarme la noche levantado y en movimiento para entrar en calor y combatir las picadas
de los insectos dicticos-. Por ltimo, comenzo6 a llover de madrugada.

El agua penetraba en mi cubiculo por dos vias: a través de una pequefia ventana con
barrotes de acero que daba al exterior, y por el ex - registro de la electricidad colocado en el
techo por donde filtraba el agua de lluvia; y no solo esta, sino que todas las paredes, cuando
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los tanques almacenadores de agua colocados en el techo se rebozaban, el agua sobrante iba
a parar a mi habitaculo. Ese dia me resulté imposible contener la entrada de agua.

Sin embargo, ahi no terminaron las desgracias de mi primera noche en la prision de
Manacas. Al poco rato senti como si un pequefio caminante utilizara mi cuerpo para alejar
el suyo -mucho mas pequeio- del suelo anegado en agua. Encendi mi fosforera con mucho
trabajo y observé la presencia de un alacran (escorpién) de buen tamafo, trepado ya a la
altura de mi cintura y dos mas intentando escalar por las paredes. Al primero lo lancé al
piso con mi toalla y lo aplasté con el pie sin misericordia. A los demas les conferi igual fin
utilizando las mismas armas. El frio arreciaba, yo tiritaba y no disponia de un cobertor,
sabana, suéter u otra prenda de vestir que pudiera utilizar, mosquitero ni hablar, poco faltd
para que llegara a esta ergéstula caribefia como Dios me lanzo al mundo.

Mientras combatia a los ponzofiosos aracnidos, al amparo de la iluminacion de mi
fosforera, crei ver una sombra como de felinos en busca de alimento. Me equivoqué
totalmente. Era una rata que, intentaba introducirse en mi reino y como epitome de aquella
noche, parecia formar parte del comité de residentes encargado de recibirme.

% %k %k

A la mafiana siguiente amaneci convertido en un muerto-vivo. Pero irradiaba
felicidad. No por ser masoquista, sino porque logré que otro recluso le realizara una
llamada telefonica a mi esposa, informandole donde me encontraba, la mejor via para llegar
alli y los articulos de uso personal que requeria con extrema urgencia.

Al mismo tiempo consegui varios pedazos de cordel y un trozo grande de material
plastico que me resultarian utiles para impedir la entrada de agua a mi cubiculo por la
ventana, pues ésta caia completamente sobre mi cama. Sabia prevision ya que las lluvias
persistieron casi a diario durante los meses de abril-mayo del 2003.

Sumergido en estas tareas y en pleno dia pude apreciar el resto de los bienes
existentes en mi reducido mundo. Aparte de la litera, ventana y turca, habia empotrada a la
otra pared una pequeiia mesa de 1,00 por 0,40 metros al cuadrado. Si a este le sumamos que
la celda tiene 3,25 por 2,30 metros cuadrados, completamos los medios alrededor de los
cuales giraria mi vida los proximos meses (o afios) de cautiverio en este reclusorio.
Concluido el trabajo de la ventana, decidi abrir el Tomo II de la obra del escritor realista
francés Honorato de Balzac ~ Ilusiones Perdidas “, me acomod¢ sobre la litera y comencé a
disfrutar la lectura.

La tranquilidad dura muy poco. Como si se hubiesen dado cita frente a mi calabozo,
comenzaron a llegar oleadas de oficiales en grupos de dos o tres personas. Se paraban en
las rejas, me miraban de la cabeza a los pies. Para algunos la simple observacion fue
suficiente en la satisfaccion de su curiosidad y se marchaban. De hecho llegué a la
conclusion, yo podria ser para ellos una especie de bicho raro enjaulado, obligado a ser
exhibido gratuitamente ante cuanto uniformado se le ocurriese visitarme y hasta
compulsado a realizar en su presencia cualquier moneria para el entretenimiento de éstos.
Yo les devolvia la mirada, los ignoraba y continuaba inmerso en mi lectura. Otros, los mas,
luego de obrar como las anteriores, se dirigian a mi, respetuosamente y me bombardeaban a
preguntas: ;Quién era yo? ;Cudl era mi condena? ;Qué hacia antes de caer preso? (...). En
estos casos dejaba a un lado el libro, me levantaba y aproximandome a la reja, con mucha
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cortesia y paciencia, respondia a sus inquietudes. Algunos vinieron con actitud provocadora
y faltas de respeto. Trataron de humillarme con expresiones estupidas e inaceptables que
abandonaban la racionalidad y caian en brazos de la estulticia. Con estos fui despiadado y
hasta un poco cruel. Inverti rapidamente el protagonismo de observador- observado. En ese
momento era entonces yo el visitador libre y ellos los enjaulados, mis armas: la fina ironia,
el sarcasmo incisivo y la burla refinada mediante la utilizacion de sutiles metaforas que,
con seguridad, la mayoria no llegd a comprender completamente, pero que satisfizo mi
sentido comun y sano juicio, y constituyd un excelente ejercicio intelectual. Varios, que si
comprendieron el sentido indirecto de mis palabras se retiraron molestos mascullando
imprecaciones. Y no regresaron nunca mas.

El director del penal de Manacas que antes lo habia sido del "C-2.P", Mayor
Armando, junto a un grupo de oficiales colaboradores, acostumbraba a realizar
inspecciones semanales por las distintas dependencias de la instalacion. Esa mafiana se
produjo nuestro primer encuentro al detenerse ante mi cubiculo. Me hizo preguntas
parecidas a las que momentos antes me formularan dos o tres de los uniformados que ahora
integraban su séquito.

Adicionalmente empled varios minutos en comunicarme algunos de los principales
deberes y derechos por los cuales deberia regirme. Luego de escucharlo le respondi con
precision y respetuosamente de manera similar a como lo hice con el teniente del DSE
Vladimir cuando llegué a esta provincia.

El mayor Armando me causé buena impresion. Es un hombre alto, trigueiio. De pelo
corto y entrecano. Tez blanca por el sol y ojos limpios. Representa tener unos 40- 42 afios
de edad. Cuando habla mira a su interlocutor de frente y a los 0jos como si no tuvieran sus
palabras un trasfondo caliginoso. Si por el contrario, escucha, pone todos sus sentidos
atentos a quien se dirige a ¢l, con tanta insistencia que da la impresion de no prestar
atencion a lo que dicen, sino a lo que tratan de ocultar. Su fuerte complexion, porte sereno y
marcialidad lo convierten en el arquetipo del militar profesional y pundonoroso. Parco al
hablar, su presencia inspira respeto a los subordinados. Las pocas veces en que pudimos
intercambiar opiniones recibi la impresion se trataba de una persona justa en sus
valoraciones, acaso porque desea ser obedecido de inmediato por colaboradores, amigos y
parientes. Al parecer en dos ocasiones -que mas adelante en este capitulo- trataré de
demostrar su sentido €tico y recto proceder.

Las primeras seis noches fueron una copia al carbon de la inicial. Mi tnico avance
durante ese periodo fue -como ya expliqué- impedir la entrada de agua por la ventana del
calabozo cuando llovia y conseguir prestada una cuchara plastica ( iinica permitida por el
orden interior) para ingerir mis alimentos.

El resto de las pésimas condiciones de vida (presencia de alacranes y ratas y las
filtraciones de agua por el techo) se mantuvieron hasta mi traslado de prision, ocurrida el 22
de mayo del 2003. La ausencia de electricidad en pasillo y celda pudo solucionarse apenas
dos dias antes de mi partida.

% %k %k

La cuestion de la luz eléctrica fue una mezcla de carencia de cables y falta de interés
en resolver la situacion y de ello culpo a los oficiales de la penitenciaria que estaban
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responsabilizados con su solucion y se mostraron palidos en su gestion. Ellos accedieron a
su instalacion en el pasillo frente a mi cubiculo, luego de fuertes y sostenidas discusiones,
apenas 48 horas antes de cambiar de carcel, a pesar de tener en mi poder un bombillo
incandescente traido por hermanos masones y entregado desde hacia alrededor de veinte
dias al teniente Mesa, jefe de reeducacion penal. Durante semanas sostuve discusiones
permanentes sobre el tema con el suboficial Mitchell, a la sazon jefe del area de seguridad
penal donde yo me encontraba, para que acabara de poner la dichosa ldampara en mi celda.
Sus reiteradas respuestas consistieron en una sarta de justificaciones. El resultado neto: no
hacer nada. Por mi parte extendi el problema al teniente Mesa, quien ademas de tener su
responsabilidad politica en la prision, estaba encargado de mi atencion directa, segun me
dijo.

Mesa, mestizo de unos 40 afios, de estatura mediana, delgado, mirada escrutadora
que en ocasiones parecia ausente al tratar de llevar a la compleja realidad sus suefios de
hombre realizado. En sus reflexiones, se castigaba al considerarse un hombre marcado por
la mala fortuna a pesar de sus esfuerzos para salir del hueco existencial. Lo cierto es que no
habia llegado atn a la conclusion de que “la percepcion humana es ciega cuando no esta
iluminada por la razén * como sefalara en cierta ocasion el lider religioso de la India
Mahatma Gandhi. El militar era poco dado a sonreir. Responsable en el cumplimiento de
las tareas que le encargaban, pero incapaz de generar iniciativas y actuar con creatividad.
Tenia fama entre los reos de ser justo en su trato con ellos, aunque no podia ser calificado
totalmente de tolerante con lo mal hecho. No fueron pocos los militares que opinaban era el
mejor reeducador del MININT en esta provincia. Odiaba la corrupcion y se cuidaba de
verse involucrado en ella. Pecaba de ser extremadamente recto, a tal punto que a veces
trascendia la virtud de lo justo para caer en el vacio de la intolerancia que cubria con el
ropaje de la disciplina militar.

Por su parte el Suboficial Mitchell era todo lo contrario, fisica y psicolégicamente a
Mesa. Mestizo también, alto y grueso. Aparentaba tener unos 40 afios. Escurridizo como la
anguila. Irresponsable y perezoso como pocos. Cuando se dirigia a cualquier persona
evitaba mirarle a la cara, reaccion caracteristica de los seres innobles e hipodcritas. Gozaba
del mal prestigio ganado entre uniformados y reclusos, de ser uno de los guardias que
mayor record presentaba en el nimero de palizas propinadas con vesania a los prisioneros.
Era, en fin, un ser con apariencia exterior humana y alma de bestia acorralada. Nefando y
abstruso, por esencial definicion.

Fueron estas dos personas las encargadas de instalar el bombillo que yo necesitaba
para alumbrar mis dias que apenas podia aprovechar durante doce horas.

Luego de mucho batallar con Mitchell, vino un electricista que a su vez era
internado. Aqui se produjo la primera discusion entre el Suboficial y yo, al disponer éste de
mi bombillo para colocarlo donde a €1 le convenia, no donde yo lo necesitaba.

- Aqui tienes este bombillo (fulano, no recuerdo el nombre) -le dijo Mitchell al
operario- coldcalo en la pared opuesta a la celda de este recluso ( se refirid a mi ) y bien
pegado al techo.

- Si Ud. pone la bombilla donde dice, mi celda se iluminara pobremente -le dije,
participando de su coloquio con el electricista- y quizas Ud. resuelva su problema de
iluminacién en los cubiculos, pero yo no soluciono el mio.
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- Aqui no se puede poner luces en el interior de las celdas -me increpé el militar- lo
establecido es (...)

- Lo que Ud. dice sera lo establecido para los reclusos que estén encerrados en estos
calabozos, castigados -lo interrumpi- pero yo no lo estoy, sino condenado por un tribunal a
extinguir una pena. Ademas, esta disponiendo de mi propiedad para utilizarla donde a Ud.
se le ocurra jFijese j usted, la pone donde le digo o se busca otra bombilla y la coloca
donde estime pertinente.

- No me respondio y se retird. El electricista se quedo en el pasillo frente a mi y me
planted una posible solucion.

- Yo la voy a poner pegado a su reja, pero del lado del pasillo. Asi Ud. soluciona su
iluminacién y yo no incumplo la orden del Suboficial.

Estuve de acuerdo y asi se hizo. El electricista se marchd para cumplir otras tareas.

Al rato volvi6 Mitchell. Mir6 el trabajo, movid la cabeza en sefial de desaprobacion
y se retiro sin decir una palabra. Después de esta segunda visita yo estaba seguro vendria la
tormenta y me preparé a enfrentarla de la mejor manera. Por fortuna se incorpor6 un evento
inesperado que modifico totalmente el desenlace.

Pasada una hora vino por mi cubiculo el mayor Armando acompanado por varios
oficiales mas. Entre éstos, Mesa y Mitchell. Al parecer, ambos habian conversado sobre la
instalacion del bombillo y el incumplimiento de la orden de Mitchell. Pienso que este
predispuso al teniente Mesa por la forma intolerante en que el ultimo, toco el tema. La
conversacion se inicio entre el Mayor y yo.

- ( Tiene algn problema, Maseda ?

- Ninguno Mayor. Como Ud. puede observar al fin tengo luz eléctrica en mi celda
(...)

- Si, Maseda -interrumpié bruscamente Mesa, de muy mal talante- pero ahi no
puede estar el bombillo. Y como es de su propiedad lo quitaremos y se lo devolveremos a
su esposa cuando venga a la visita. De modo que Ud. volvera a prescindir de sus lecturas
nocturnas.

Yo lo miré directamente a la cara porque no podia creer que este oficial se expresara
en términos tan comprometedores. De inmediato reporté sus planteamientos, delante de
todos

-¢Qué me quiere Ud. decir con eso ? —le respondi molesto al convencerme venia
dispuesto a condenarme de nuevo a la oscuridad durante las noches, inyectado por Mitchell.
El problema no es lo que dicen los reglamentos. El asunto es que yo no estoy castigado y
tengo derecho a disfrutar de iluminacion en mi celda. Tampoco que lea o no de noche. Ese
es un habito que me concierne a mi y no estoy dispuesto a pedirle permiso a nadie para
mantenerlo. La cuestion es que denunciaré a los organismos internacionales el trato
inhumano al cual me quieren someter y que no aceptaré bajo ninglin concepto.

Esta situaciéon no ocurre con el resto de los penados juzgados y sancionados en
causas parecidas a la mia.

Piense por un momento que sin iluminacién, mas mosquitos me atacaran, no veré a
los alacranes y ratas que me visitan por las noches y no tendré forma de defenderme contra
esas alimafas. ;Quién se piensa ud. que yo soy. Un hombre prehistdrico que se contenta
con vivir a oscuras en cavernas antes de descubrirse el fuego?

A esta altura de la conversacion y con los animos caldeados por las dos partes, el
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mayor intervino.

- Maseda, ;no hay peligro con el voltaje de esos dos cables que Ud. utiliza como
interruptor ?

- Mayor -le respondi mas relajado- yo soy ingeniero electronico graduado en la
Universidad de La Habana hace 29 afios con igual numero de afios de experiencia. Le
garantizo no existe peligro alguno pues tengo los cables aislados con un forro de polietileno
y so6lo los descubro en el momento de unirlos y acto seguido los aislo nuevamente. Ademas,
estan en el aire e impedidos de hacer contacto eléctrico con rejas, paredes u otros objetos.

Entonces el mayor concluyd la discusion con una decision salomoénica.

- iNo se discuta mas el asunto; El bombillo se queda donde estd. Maseda tiene
razon. El no esta castigado.

En la practica conoci el horario del dia que, es el mismo vigente en todos los
penales del pais, con ligeras modificaciones.

A las 6:00am comenzaba el primer recuento ( conteo fisico de los reclusos). El
desayuno se realizaba de 6:30am a 7:00am. Consistia en un poco de cerelac (cereal)
caliente y un microscopico pedazo de pan. El resto de la mafana, los que estdbamos en
seguridad penal la invertiamos en esperar el turno para salir al sol, hacer ejercicios (...).

Los demas penados se incorporaban al estudio de los diferentes cursos de
capacitacion, practicaban algin deporte -individual o colectivo- veian la programacion de la
TV, peliculas de video o realizaban diferentes labores necesarias, (limpiezas,
embellecimiento de areas verdes, pintura, electricidad, plomeria) que les permitia moverse
casi libremente dentro del reclusorio. A las 11:00 a 12:00 a.m. se repartia el almuerzo. El
menu, con sus altas y bajas, consistia en: arroz sucio y mal confeccionado o harina de maiz
salada, caldo aguado y caliente de pastas alimenticias o chicharos; alguna vianda hervida y
en ocasiones verduras o vegetales sin lavar. Muy de vez en vez servirian mermelada de
frutas como postre. Mas raro aun es que dieran yogurt de sabores diluido en agua.

He dejado para el final el plato fuerte. Eventualmente servian pasta o picadillo de
pescado con coditos, algin huevo duro, proteina vegetal. Cada quince dias teniamos la
llamada cena: una posta (pedazo) de pollo frito que al principio contaba de un muslo y el
encuentro y ultimamente se redujo a una u otra parte del pollo, pero no ambas.

El resto de las comidas en el mes era de un picadillo mezcla de visceras, intestinos,
venas arterias, tendones, huesos molidos, orejas, pezufias, nariz, vulva de vaca y testiculos
de toro. Todo ello, embebido en una salsa de cebo y sangre que le concedian a semejante
mejunje un olor sumamente desagradable. Su sabor provocaba deseos de vomitar al primer
contacto con el paladar y mirarlo daba ansias de observar ayuno de sélidos con caracter
permanente. A este platillo especial los prisioneros lo bautizaron con el nombre de "Pancho
el Bravo ”, porque no hay quien se lo coma. Es menester sefialar que cada provincia tiene su
plato fuerte (especial), depende del tipo de vinculo establecido entre la Direccion Provincial
de Carceles y Prisiones correspondiente y la empresa estatal que le suministre, por
cantidades, el recorte alimenticio que en lugar de echar a la basura, se le proporciona, como
alimento, a los internados.

Las horas de la tarde para las que estamos en celdas se reduce al encierro, la higiene

82



personal, una ligera siesta, escribir algunas cartas a familiares y, si esta acompafniado con
otro penado, entretenerse con algun juego de mesa. El resto de los prisioneros podian
realizar las mismas actividades que en el horario de la mafana, intercambios epistolares y
las demas que acometiamos los de ” seguridad penal ".

De 6:00 a 7:00 pm la comida con el mismo ment y alguna pequefia variante. A las
7:30 de la tarde realizaban el segundo recuento del dia y entre las 10:00 a 10:30 de la noche
efectuaban el tercero. En cualquiera de los conteos fisicos, el cautivo debia pararse al lado
de su litera, con camisa o puldver y sin el mosquitero puesto en la cama. Las horas libres a
partir de las 7:30 se empleaban en lo que cada cual deseara.

Los militares después del tercer chequeo cerraban puertas y rejas en destacamentos
y calabozos y cuanta dependencia lo requiriese, con sus respectivos candados. De esta
forma, los encarcelados quedaban encerrados dentro de varios niveles de cerrojos y verjas.

Después de las 10:30 de la noche era el silencio, pero los reclusos se dedicaban a
cantar, hablar, jugar, pelear, dormir o realizar practicas homosexuales hasta el dia siguiente,
en que recomenzaba la misma rutina diaria.

k %k %k

En mi caso particular, cualquier desplazamiento que realizara por el interior de la
penitenciaria tenia que efectuarlas esposado, y custodiado, por dos o tres uniformados,
quienes impedian que cualquier internado intentase hablarme e incluso, acercarse a mi.
Esas medidas se aplicaban tanto para ir al médico, la biblioteca, el estomatdlogo, las visitas
familiares; como al llenar cualquier formulario o entrevistarme con fiscales o militares.
Luego de varios dias sin que ocurriera nada interesante, pasé por mi celda el teniente Mesa,
para traerme algunos libros de la biblioteca e informarme debia acompanarlo, ya que dos
funcionarios deseaban sostener una conversacion conmigo. Era el 24 de abril. Los
visitantes: el segundo jefe de Orden Interior y un fiscal. Ambos, de la provincia. Presentes
se encontraban, ademas del teniente Mesa, el mayor Armando y el segundo jefe de carcel,
un primer teniente, apodado “ El Chino ".

El encuentro transitd por cauces ya conocidos que por su repeticion, adquirian
ribetes de puro formalismo: régimen penitenciario al cual estaba sometido (...). Como
temas nuevos me explicaron los cursos a los cuales podia incorporarme cuando saliera del
régimen de “ maxima Severidad ". Yo los escuché pacientemente. Pedi me entregaran una
copia de todos los deberes y derechos. Me quejé de la mala calidad de la comida y el pobre
acceso a la prensa nacional.

El fiscal dijo que la prision disponia de esos alimentos y no de otros en esta
provincia y que yo tenia dos alternativas: * comerlas o (...)”. Durante segundos buscé en su
mente la alternativa apropiada. Yo sali en su ayuda y le completé la frase:

- (...) jo me muero de hambre

Por su expresion ulterior inferi que al funcionario no le gustdé mi intervencion.

Sin otro asunto que tratar, dieron por concluido el intercambio y me avisaron tenian
planes de hacerlo todos los meses. Luego de las despedidas me retiré¢ acompanado de Mesa
y otro vigilante.

Al atravesar por el campo de pelota y llegar frente a la biblioteca, un recluso
moreno, alto y delgado insistio en hablar con Mesa en esos momentos, pero con la vista fija
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en mi. El otro guardia se lo impidid. El individuo continu6 la discusién y por momentos se
acercaba mds a mi. Senti cierta aprension, por su marcado interés en aproximarse. Pensé
podia confundirme con otra persona y que sus actos en realidad buscaran la posibilidad de
agredirme. Mesa lo llamo6 por su nombre, se interpuso entre ambos y todo quedé ahi.

Mas tarde en mi cubiculo, recibi por medio del pasillero (internado que se mueve
entre cubiculos, le trae los alimentos a los que estamos encerrados, reciben o entregan
recados, sacan la ropa lavada para secarla, alcanzan el agua) una balita-mensaje escrito en
un papel doblado tantas veces hasta que adquiere la forma de un pequefio cilindro, facil de
transportar, en forma clandestina, por los internados, escondido en cualquier parte del
cuerpo- en la cual mi supuesto ~ agresor “ me explicaba quien era y que su objetivo habia
sido conocerme personalmente y que yo supiera contaba con el apoyo y solidaridad de otros
reos. Por ultimo, en el papel me decia que cumplia orientaciones de un periodista
alternativo (cuyo nombre me reservo por razones de preservar su seguridad personal)
conocido mio que le pidié me contactara. Al concluir la lectura del recado, me eché a reir
por la manera original y no menos alarmante que utilizd para que nos conociéramos.

Al dia siguiente recibi, por la misma via, una carta del comunicador donde, ademas
de sus muestras de carifio y apoyo en la lucha, me felicitaba por haber sido promovido de
vicepresidente a presidente de mi organizacion politica, disidente al gobierno de Castro
denominada Partido Liberal Democratico de Cuba ( PLDC).

% ok ok

Transcurridas las primeras jornadas en el area de severidad penal, conoceria a los
demas prisioneros que se encontraban en mi pasillo y las historias parciales de sus
respectivos delitos. A los del otro corredor los pude conocer por intermedio de los
pasilleros, o mensajes que intercambiamos en los buzones (escondites que estaban
localizados en diferentes lugares de la edificacion). Los internados teniamos prohibido
visitar a los reclusos de €ste en aquel y viceversa.

La historia de uno de ellos, de apellido Falcon, conocido por “ El Ninja ™ me resulto
interesante. Seglin sus palabras, llevaba doce afios preso por terrorismo en uniéon de otras
tres personas (uno de ellos su hermano carnal). Residian en Miami (EE.UU.) desde hace
varios afos.

Decidieron entrar al pais clandestinamente -accidon organizada por miembros de una
organizacion opositora en el exilio, a mediados de 1991-1992, no me pudo precisar- . El
viaje lo realizaron en una lancha répida equipada con los ultimos medios técnicos de
navegacion. De ésta y como a dos o tres millas de las costas cubanas, se desplazaron a una
balsa de goma inflable. Se internaron en el territorio nacional por Caibarién, vestidos con
ropa militar de camuflaje, fusiles y otros medios de guerra y sabotaje. Su objetivo consistia
en introducirse en el pais, y realizar actos violentos contra objetivos econdmicos.
Caminaron hasta llegar a un terraplén o carretera secundaria, vieron se aproximaba un
automovil. Le hicieron sefiales para que detuviera la marcha, orden que obedeciod el chofer
al suponer eran miembros de las Tropas Guardafronteras cubanas. En su interior viajaba un
dirigente de la Juventud Comunista a quien utilizaron para apropiarse del vehiculo y
alejarse del lugar. Se desplazaron en el coche y al poco rato, desde otro automovil,
comenzaron a dispararle. Dos de los infiltrados resultaron heridos. Los cuatros fueron

84



capturados. Se les siguid un proceso de instruccion penal por el DSE. Acusados de
terroristas, ingreso clandestino al pais, armados y con medios para realizar sabotajes y
asesinatos, dos de los acusados fueron condenados a muerte y ejecutados. El y su hermano
salvaron la vida, pero resultaron condenados a extinguir largas penas en prision.
Casualmente y al cabo de varios meses, conoceria al hermano del ” El Ninja”, en el penal C-
2.P, en esta ciudad.

Falcon es triguefio de piel, canoso, delgado y de pequefia estatura. Nervioso en
extremo. Segiin me dijo tiene 52 afios de edad. Representa 15 mas. Se muestra inseguro en
sus opiniones ideologicas, si es que las posee. Yo no pude definir las razones por las cuales
se incorpord a una accion tan riesgosa y con minimas probalidades de éxito, ademas de
requerir preparacion fisica y profesional que evidentemente no tiene. Su aspecto
descuidado, complexion débil, temor por lo que se mueve a su alrededor y ligereza en sus
criterios, me llevaron a la conclusion de estar en presencia de un alcohélico cronico y no de
un comando entrenado para realizar misiones especiales. Traté¢ de imaginarme la escena de
su enrolamiento.

" Un bar., ¢l en compafia de su hermano ingiriendo bebidas alcoholicas y al borde
de una catarsis catalizada por el alcohol. Llega un tercer individuo, los invita a continuar
bebiendo. Ambos hermanos le cuentan sus vicisitudes econdmicas y emocionales, este
seflor les propone una mision a Cuba cuyo caracter es mas bien propagandistico que real.

Les ofrece un poco de dinero facil. Estimula lo poco que les queda del olvidado
patriotismo y ya estan listas dos caricaturas de luchadores por libertad, pero sin pizca de
conviccion en su nueva responsabilidad, que de tomarlas como corresponde, resultaria
imposible los neutralizaran tan facilmente cuando arribaron a nuestras playas.

“ El Ninja " mostr6 un excesivo y casi enfermizo interés en estrechar relaciones e
intercambiar secretos conmigo. Por norma, yo desconfié¢ de €l desde un principio. Me limité
a escuchar sus historias, ciertas o no. No vi en ¢l al hombre transparente. Su proceder era
forzado y sus pretensiones apuntaban hacia una direccion peligrosa para mi: hurgar en mi
vida y la organizacion a la que pertenezco.

Un sabado de abril a media tarde, la direccion de la prision determind organizar un
juego de pelota entre los reclusos de las celdas y otro destacamento. Fuimos al terreno. Yo,
decidido a limitar mi participacién, como simple observador, me senté en la grava proxima
al jardin derecho para evitar un golpe que pudiera recibir con la pelota.

Minutos mas tarde se me acercd Falcon con la justificacion de presentarme a otro
que, segun €l, era politico. Acepté su propuesta. La persona vino hasta mi no sin antes mirar
en todas direcciones, ajustarse el zapato dos veces y sentarse junto a mi. Sus precauciones
previas e innecesarias provocaron de inmediato la reaccion de los guardias que poco a
poco, se aproximaron al lugar donde estabamos sentados. Conversamos un poco, y nos
presentamos mutuamente. Mis reservas hacia esta otra persona me obligaron a
comportarme cortés y poco comunicativo en extremo y se march6. No volvimos a
conversar nuevamente. ~ El Ninja ", volvié cuando me quedé sélo. Me preguntd la
impresion que me habia causado la persona que acababa de presentarme. Le dije que no me
gustaba su manera de proceder razon por la que no me ofrecia confianza. Al mismo tiempo
le rogué no me trajera a nadie mas. Falcon se marché y antes de media hora concluy6 el
desafio deportivo. Los participantes regresamos a nuestros respectivos lugares de
internamiento.
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A los dos dias, ™ El Ninja “ sali6 del area de seguridad penal y lo destinaron al
destacamento No.14, ubicado frente a las pequefias jaulas- soleadores, razon por la cual lo
veia casi todos los dias cuando el salia al patio y yo cogia un poco de sol.

% %k %k

Mi primer encuentro con el oficial del DSE, Vladimir, se produjo el 27 de abril en la
oficina del Mayor Armando. Vladimir vino acompafiado de un colega suyo. El didlogo lo
inicio el.

Como no me mostré comunicativo pensd que yo tenia poca memoria y no lo habia
reconocido. Lo saqué de su error explicandole era natural en mi exigirme el maximo de
concentracion, previo a un encuentro donde se trataran asuntos importantes. También le
aclaré que con esto yo perseguia medir con exactitud y precision mis respuestas, por
aquella méaxima del derecho penal que sefiala: * Ud. tiene derecho a guardar silencio ya que
todo lo que diga a partir de este momento se puede utilizar en su contra “. Le rogué¢ me
disculpara pues no era mi intencion derribar los puentes de la comunicacion tendidos no sin
ciertas dificultades y mucho menos adoptar posiciones que pudieran tomarse como de
rechazo o descorteses. Y entonces lancé una idea a tono con el tema pero en imagen.

- Aunque he sido condenado, Ud. comprendera que en el jardin mejor atendido
siempre encontraremos ortigas entre las flores, cuyas hojas cubiertas de pequefos
filamentos segregan un liquido urticante que penetran en la piel y causan malestar por el
simple contacto de quien las toca por error. Me preguntd por mi situaciéon en general y si
presentaba algiin problema. No me quejé de nada, aunque ya me golpeaba fuerte la
ausencia de electricidad en mi calabozo. Me habl6 de Julio César Galvez, Alfredo Felipe y
Mijail Barzaga Lugo, los otros tres reclusos politicos que junto a mi llegaron a esta
provincia y lo " bien " que se encontraban. Volvi a pedirle una copia de todos los deberes y
derechos por los cuales, yo debia regirme. Una vez mas se comprometié en traérmelas y al
momento de redactar este texto todavia mis ojos no han podido deleitarse con su lectura.

% %k ok

A la mafana siguiente se presenté ante mi celda el teniente Mesa. Lo hizo con
ponderacion pero sin ocultar cierta satisfaccion. Al verlo lo saludo. El se limité a mover la
cabeza. Asi estuvo, parado y sin pronunciar una palabra durante cierto tiempo. Me le quede
mirando en espera de que me explicara el motivo de su presencia. Explicacion que no
acababa de llegar. Con cierta impaciencia ataqué en directo:

- A qué se debe el honor de su visita teniente? — inquiri no sin cierta ingenuidad
acompanada de una pequeina dosis de ironia.

- (Qué planes tiene Ud. para esta manana? —pregunto6 a su vez sin hacerle caso a mi
pregunta.

- Leer, coger un poco de sol, hacer ejercicios, bafiarme, escribir una carta (...).

- Tengo la impresion- me interrumpio- que debera posponer su programa para otra
ocasion, Maseda.

- (Tiene Ud. en su agenda de trabajo algo mas importante? —dije, ante su actitud
impositiva.
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- Le traigo buenas noticias- afirmé-pienso que las mejores.

- Venga la sentencia y por favor, no la dilate mas, para que no deje de ser buena -
ripostg.

- Dejemos el juego -expreso escondiendo su semisonrisa- su esposa, una de sus hijas
y creo que su yerno, esperan por Ud. en el area de visitas.

- jCaramba, teniente ; Esa noticia es mejor que si fuese la informacion de la
desaparicion simultanea en el planeta de todos los tiranos juntos, por ajuste de cuentas de
origen . Haberlo dicho antes jRediezj Debe concederme unos minutos para bafiarme y
vestirme con ropas presentables ( me referia a mi pantalon pitusa y camisa ) ¢ No creé ?

- Esta bien -asinti6¢ él- volveré¢ dentro de media hora. Mientras tanto j reldjese | -y
se retird esbozando una sonrisa como si se tratara de un Dios del Olimpo repartiendo
regalos y dones entre los mortales | Lo que es sentirse poderoso j ¢ Qué raro ? Dos sonrisas
seguidas en el hombre que no rie. Regresé mas tarde, me esposd y acompaid. Junto a otro
militar, atravesamos casi todo el reclusorio hasta llegar a un salén campestre con largas
mesas y bancos, ambos de concreto. Me quito las esposas que apretaban mis mufiecas, fui
al encuentro de mis seres queridos. Era la visita técnica familiar, fuera de plan y que apenas
dura 30 a 40minutos.

Efectivamente, se trataba de mi esposa Laura, mi hija Nyurka y Gustavo, el esposo
de mi primogénita Tania. Intercambiamos saludos, abrazos y otras muestras de afecto. Los
primeros minutos, los dediqué a responder las inquietudes que tenian acerca de mi salud,
condiciones de vida, alimentacion (...). Los tres, como un pufio representaban los
sentimientos de amor y solidaridad familiar. Traian algunos alimentos, golosinas, aseo
personal, un cubo, mudas de ropas, mosquitero, sabanas, un cobertor para protegerme del
frio, un suéter, algunos libros, tres o cuatros tarjetas telefonicas prepagadas, unas pocas
cajas de cigarros, varios medicamentos y vitaminas, agujas hipodérmicas desechables, dos
cucharas plasticas y algunos utiles menores. Después almorzamos en la intimidad, casi
hogarefia. Me senti tan feliz que exclamé:

- Con la energia positiva que le inyectaron a mi cuerpo y con estos recursos, me
siento capaz de ganarle la guerra que noche tras noche sostengo con los mosquitos, ratas,
alacranes, el agua, el frio y mis oponentes ideologicos.

Le pregunté a mi esposa si la sentencia de mi caso ya era firme. Me respondi6 que
no, toda vez que la abogada habia solicitado un Recurso de Casacion al Tribunal Supremo
Popular y habia que esperar a que emitiera su fallo, que si seria definitivo.

El Teniente Mesa se encarg6 de requisar, junto con mi yerno, los articulos que me
dejaban los familiares. En su poder quedaron las vitaminas, que me las devolvié al dia
siguiente; las agujas y jeringuillas debid entregarlas al puesto médico. No llegué¢ a
utilizarlas y en la premura del traslado olvidé reclamarlas.

El tiempo se agotod. Nos despedimos con sonrisas y alegrias fingidas para tratar de
esconder los verdaderos sentimientos de frustracion y falta de confianza en el hombre
mediocre. Era un abismo que se extendia ante nosotros y sefialaba el sendero de un futuro
incierto.

A mi regreso no pronuncié palabras. Cuando llegué a la celda, mientras Mesa me
quitaba las esposas, me toco por el hombro y dijo:

- Te comprendo j La despedida es dura;

- jMas duras son las injusticias que con conocimiento de causa cometen los hombres
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i- respondi como si pensara en alta voz.

* %k %k

La semana transcurrida del 12 al 16 de mayo, ambas fechas incluso, fue de lucha
titdnica contra un demonio: El suboficial Mitchell.

Su hostilidad hacia mi no podia ocultarla. Era perenne y por cualquier razéon. Debo
dejar sentado que los eventos que narraré a continuacion ocurrieron antes de la instalacion
de la bombilla incandescente en mi celda y las subsiguientes discusiones de ¢él, Mesa y yo
por ese motivo.

Ejemplos puedo citar muchos. Me limitaré a unos pocos. Yo no podia detenerme en
el pasillo y conversar con otros reclusos. El resto de los penados podian hacerlo. No dejaba
que los pasilleros se aproximaran a mi celda sin justificacion. No le permitia a los guardias
que atendieran mis requerimientos. Cuando lo llamaba a ¢l o lo mandaba a buscar con
algin uniformado no venia. Si yo salia de mi calabozo, caminaba por el corredor y al final
de este se encontraba ¢l recostado en una silla exhibiendo su enorme humanidad, en su
version de Buda de la Infelicidad, se levantaba y retiraba del lugar o en el momento de
cruzarme con €él, me viraba la cara. Generalmente me sacaba al sol alrededor de las doce del
dia, momento en que las radiaciones ultravioletas provenientes del sol son mas fuertes y en
consecuencias, dafiinas.

Pues bien, llegd el momento que dio ordenes precisas de que no me sacaran al
soleador.

En el edificio de las celdas existian, en unos de sus angulos, alrededor de diez
pequenas jaulas -soleadores colocados en el extremo interior derecho del inmueble
principal.

Me tomo el derecho de describirles como jaulas-soleadores por su tamaiio ( 1,00 por
2,00 metros al cuadrado); su capacidad de albergar dos reclusos en cada unas de ellas; la
altura de sus paredes que no superaban 1,00 metros del piso, completando la unién de las
paredes y el techo (éste tltimo a 2,30 mts del suelo) con cabillas aceradas entre cruzadas y
soldadas, que dejaban pasar los rayos solares, pero no dejaban salir un cuerpo humano por
pequeiio que fuese, y la funcion para la cual fueron construidas.

Las paredes comunes a dos jaulas vecinas son de bloques de hormigon que cubren
en su totalidad la pared, para impedir el contacto visual y directo de unos reos con sus
vecinos. El conjunto forma una “ U ” de menor tamaino al que presenta la edificacion de *
Seguridad Penal " y su disposicion es tal, que el frente de los soleadores queda hacia una de
las torres de control y su centinela, permanentemente armado las 24 horas del dia.

Mitchell arrecié su hostilidad hacia mi en la semana del 12 al 15 de mayo. Le
pregunté a varios custodios por qué no me sacaban y la respuesta comin era: ~ érdenes del
jefe " es decir del suboficial Mitchell. Solicité en varias ocasiones hablar con ¢l para que me
diera una explicacion de su conducta y no venia. Al verificar con los vigilantes si le habian
dado mi recado me afirmaban lo habian hecho.

En esa lucha silenciosa y sin que el referido individuo me diera la cara, llega el
amanecer del dia 16, en que se produce la visita de un representante de la delegacion
provincial del MININT vy solicita verme. El teniente Mesa viene a recogerme. Al salir me
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crucé con Mitchell por primera vez en esa semana. Esta vez fui yo quien lo ignoré. Ya no
me interesaba reclamarle a él nada. Alguien, que no seria yo, le pediria cuentas.

En la entrevista estaban presentes el visitante, el Mayor Armando, el teniente Mesa
y varios oficiales mas. La conversacion fue fluida sobre los mismos topicos generales:
atencion médica, salud, alimentacion. En un punto de la conversacion pude plantear mi
queja. Expuse lo ocurrido con lujo de detalles y como ese militar violaba mi derecho de
salir al soleador durante la semana en curso, hacia cuatro dias. Por supuesto que aproveché
la ocasion para denunciar sus arbitrariedades y malos tratos de palabras y de hecho, en
todos los demas aspectos.

Los presentes sin excepcion condenaron el proceder de Mitchell. Pero fue el Mayor
Armando quien se mostr6 sumamente molesto. Encarg6 al teniente Mesa para que cuando
concluyese la entrevista me acompafiara y diera o6rdenes precisas para que me sacaran
diariamente al sol y a primera hora. También cit6 a Mitchell a que concurriera a su oficina
de inmediato. Evidentemente al Mayor le molestaron dos cosas: La posicion adoptada
conmigo por el jefe de las celdas y que yo lo hubiera planteado precisamente todo, en
aquella reunion. Dejar pasar la ocasion seria un error mio.

Mesa cumplié cabalmente la orden recibida. Me sacaron a bafiarme con los rayos
solares y el regres6 a la oficina del mayor acompafiado de la bestia. Lo que se dijo en
aquella oficina no lo sé. Transcurridos unos veinte minutos regres6 Mitchell con el rostro
descompuesto. Bufaba como un miura. Vino directo hacia mi, junto a uno de sus secuaces
y, sin mediar otras palabras, me espeto:

- (Por qué Ud. no hablé conmigo antes de plantearle el problema al director?

- (Qué queria Ud.? ;Qué me pasara afios tratando de verlo y me explicara los
motivos por los cuales Ud. violaba mi derecho a disfrutar una hora diaria de sol al aire libre
y mientras Ud. seguir con su actitud burlona y falta de respeto con mi persona? ;Esa es su
propuesta?

- Pero Ud. pudo mandarme a buscar con uno de los combatientes (...)

- Por favor suboficial Mitchell. No se haga el inocente ni me quiera tomar el pelo.
Ud. sabe, he querido hablar con ud. desde el lunes ultimo, hace cuatro dias ud. lo sabe
porque le he preguntado a los centinelas si le han dado mis reiterados recados y me han
confirmado lo han hecho

( Cudl era su aspiracion, que me quedara callado y admitiera su infamia?.
Desconozco lo que le dijeron a Ud. alla arriba ni me interesa.

Mi problema es que Ud. no es nadie para pasar por encima de mis derechos y no
estoy dispuesto a permitirselo. Mi intencidon no fue que lo regafiaran, pero si que cumpliera
con sus obligaciones. De lo contrario volveré a quejarme a las instancias superiores y esta
vez para que lo sancionen como se merece.

Se qued6 mirandome largo rato. Parecia un dragén vomitando fuego en direccion a
mi cuerpo. Sus 0jos emanaban odio. Quizas hasta abrigo6 la idea de propinarme una golpiza.
Me alegro por €1, que no lo hiciera. Pero, definitivamente, el hacha de la guerra Mitchell la
habia desenterrado. A partir de ese momento tendria que cuidarme mucho de ¢l. Como
persona era una etcétera, mas un contrario de cuidado por sus infinitas maldades.

% %k %k
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Al dia siguiente, a primera hora, un guardia me sacd al soleador. Todos estaban
desocupados. Intenté entrar en varios pero el vigilante me lo impedia, repitiendo: ~ en ese
no “. Le dimos la vuelta a casi todos y ninguno le parecié adecuado al centinela hasta que
llegamos proximos a los dos ultimos. Para llegar a ellos debia atravesar por un paso de
tierra anegado en agua pestilente y estancada de varios dias. El lino, los mosquitos y
probablemente parasitos y diversos microbios cubrian su superficie. Introducir los pies
desnudos en ella podria provocarme una infeccion innecesaria en la piel y los uniformados
lo sabian. Ademas, esas dos jaulas, emanaban fuertes olores a excreta humana, lo cual
demostraba el estado de abandono en que se encontraban.

Yo no tuve dudas. Se trataba de otra sucia provocacion de Mitchell. Me viré para el
militar que se habia detenido a varios pasos y le dije:

- (Es unos de estos soleadores donde debo tomar el sol? Si es asi digale a su jefe no
voy a entrar ahi ni aunque me obliguen. Pero digale también que exijo una reunion con el
director de la carcel y él. Este problema lo vamos a resolver de una vez y para siempre. De
inmediato caminé hacia la entrada del edificio. Mi acompafiante se detuvo ante otros
soleadores y me pregunto:

- (En cudl Ud. quiere entrar?

- En cualquiera que esté apto para recibir a una persona -me di cuenta que aquel
infeliz se limitaba a cumplir ordenes de la bestia. De este modo tan cortante concluy6 la
situacion creada con mi derecho a disfrutar del sol. Mas la agresion del suboficial continu6
en otras direcciones. Ahora no violaba descaradamente mis derechos sino que cumplia con
el reglamento de orden interior exagerando, en mi caso, su aplicacion.

No dejaba que nadie viniera a verme. El pasillero, al traerme los alimentos, lo hacia
acompanado de un custodio para que me sirvieran justo lo que me correspondia, 0 menos.
Cerraba la puerta intermedia que me comunicaba con los demas cubiculos al caer la tarde y
no después del tercer recuento como estaba establecido.

Con esta nueva y sutil campaiia de provocaciones, Michell no violaba nada. Decidi
adaptarme a las nuevas circunstancias e ignorarlo. Este orden de cosas se mantuvo hasta el

dia en que fui trasladado de la penitenciaria de Manacas.
* %k %k

La segunda y ultima visita que recibi en esta instalacion del oficial DSE Vladimir,
se produjo en mi calabozo el 17 de mayo por la mafiana. Vino relajado en extremo. Hizo
algunas anécdotas calificables como abonadoras del terreno para lo que vendria después. Su
tacto y preguntas acerca de mi familia me demostraban que los temas a debatir eran de
mayor importancia y preparé mi mejor defensa. Mientras, lo deje hacer y le segui la
corriente. Como de costumbre dejé fuese ¢l quién iniciara el duelo. Al fin entré en materia.

- Maseda, debo decirle que existe la posibilidad se le traslade para otra prision en
esta provincia. Esta opcion la estamos valorando (en la seguridad del Estado de Villa Clara)
muy seriamente. La razon es para tenerle mas cerca. Los viajes hasta aqui son mas dificiles
de coordinar: tiempo invertido, transporte, gasto de gasolina. Aun no se ha decidido nada
pero preparese para la mudada.

En la medida en que hablaba yo hacia mi propia valoracion y pensé:

" El DSE sabia de mis condiciones de vida en este lugar que no pueden ser peores ~,
conoce no tengo electricidad en pasillo y celda (se solucionaria tres dias mas tarde). Tengo
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filtracién de agua por el techo a diario, miles de mosquitos me atacan por las noches y las
marcas de sus picadas en mi cuerpo asi lo atestiguan. Las visitas de ratas y alacranes
pueden crearme una situacion seria de salud. Cualquiera de estos eventos podria
provocarme una enfermedad grave (leptospirosis, pulmonia, dengue hemorragico o
normal). A esto debia suponer conocia los problemas entre Mitchell y yo. ;Acaso el DSE
llegd a la conclusion era suficiente el castigo recibido y ya era hora de sacarme de este
apartado rincén y llevarme a otro sitio donde existiera una atmdsfera proxima a la minima
requerida, para los seres humanos? Esa decisiéon ya esta tomada y en breve se realizara.
No es por la lejania sino por las subcondiciones de vida a que estoy sometido las que
impulsan semejante cambio. Su visita a mi celda es para confirmar lo que ya saben.
Vladimir rendird un informe a su regreso al DSE que pondra fin a mis sufrimientos. La
suerte estd echada.

Después de estas reflexiones respondi reposada e indiferente, escondiendo mi
alegria:

- Espero que el movimiento sea para bien, porque empeorar el micro mundo en que
vivo les resultard muy dificil. Serd una verdadera hazafa y un nuevo record digno de ser
recogido en las estadisticas * Guiness ~

(No lo cree ud. teniente?

- Bueno. Dicho esto, Maseda, permitame cambiar de tema, ya que son varios los
asuntos que deseo conversar con Ud., hoy ¢, Es cierto que ya eres el presidente del PLDC?
Si esto es asi ;qué pasod con Osvaldo Alfonso Valdés, el anterior presidente?

- En realidad, Vladimir, a mis oidos han llegado algunas versiones a las cuales s6lo
les ofrezco el mérito de simples conjeturas o especulaciones. Por supuesto que el
comportamiento de Osvaldo durante el proceso de instruccion penal en Villa Marista y la
actitud que asumié durante el juicio —dominada perfectamente por uds.- generara un
analisis por el maximo organo de direccion del PLDC. Si puedo decirle responsablemente,
aqui y ahora, que yo soy el vicepresidente de nuestro partido y solo aceptaré convertirme en
su maximo representante cuando el PLDC me informe oficialmente las razones que
motivan esos cambios y yo los entienda como justos (...)

- Dime una cosa Maseda -me interrumpi6 con premura- ;Existe el PLDC en esta
provincia?

- E1 PLDC -afirmé- existe en todas las provincias del pais, salvo en dos de ellas.
Obviamente, las excepciones no se corresponden con ninguna de las tres que integran la
region central ( Villa Clara, Cienfuegos y Sancti Spiritus). Si le digo esto no es con el fin de
facilitarle su trabajo sino para que valoren seriamente Uds. los miembros del DSE y sus
dirigentes nacionales- que la oposicidn politica, pacifica y militante, crecen en la progresion
aritmética, mientras que los simpatizantes que conforman la futura base social de nuestro
partido es superior y se dispara en flecha ascendente, siguiendo el patron de una progresion
geométrica. Como deben suponer los elementos que nosotros ganamos en la sociedad
cubana son los mismos que Uds. pierden un dia tras otro. Lo mejor de todo esto es que, los
que gobiernan, no se dan cuenta de ello debido a la doble moral que le impusieron al
cubano medio, es decir, al 98 % de la poblacion, para que éste logre copiar las condiciones
tan dificiles a que esta sometido en régimen de sobrevivencia permanente. Uds. mismos
crearon los mecanismos del auto-engafo y ahora no saben donde esta la verdad.
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Cuando terminé de hablar noté como la sombra de una extrema preocupacion se
dibujaba en sus ojos. Yo habia logrado mi primer propdsito. Entonces decidi darle el golpe
de gracia e incorporé otro tema, uno que necesariamente debia preocuparle en extremo, a
pesar de los grandes esfuerzos de que se valia para ocultarlo.

- De todas maneras teniente- segui en el uso de la palabra- el trabajo que Ud. realiza,
profesionalmente hablando, es necesario para cualquier régimen socio-politico que en un
futuro exista en Cuba. Manténgase con rigor dentro de las canones de la especialidad y no
se involucre en actos indecorosos y poco dignos. De este modo, sus hijos o nietos no
tendran que reprocharle nada el dia de mafiana o que la sociedad con todo su derecho, le
exija responsabilidad penal por sus desmanes.

El oficial traté de restarle importancia a mis palabras, pero yo estaba seguro que el
mensaje habia hecho blanco en el centro de la diana: su subconsciente. No obstante lo noté
incomodo por el tema que ¢l mismo dio pie y que yo desarroll¢ hasta donde me propuse
llevarlo. Decididamente el no estaba preparado para el rumbo que tomo6 el debate. Razon
por la cual salto para el tercer y ultimo tema de la manana, referido a ™ El Ninja™ y el otro
recluso, posible disidente, cuyo nombre, como ya expliqué, no recuerdo.

- Maseda, aqui en la prision de Manacas hay dos individuos extinguiendo largas
condenas que yo sé Ud. ha tenido cierta relacion con ellos. Me refiero a Falcon y a ™ Fulano
“. Tenga cuidado con ellos. No tienen su calidad humana, preparacion cultural y principios
ético-ideologicos. Falcon estd preso porque se infiltro en el pais como terrorista. Era un
borracho en Miami, desempleado, y con decenas de problemas econémicos. Fue reclutado
por los grupos extremistas de la ultraderecha, se introdujo en el pais en uniéon de otros
individuos de similar catadura, para dafar nuestra economia al realizar algunos sabotajes.
Asesinaron a un joven revolucionario cubano y fueron apresados por un solitario auxiliar de
la policia que los enfrentd con una escopeta. En cuanto a “ Fulano ". Es una gente sin
principios. El clasico oportunista. Era miembro de la seguridad cubana y de buenas a
primera vari6 su rumbo politico. Ofrecié algunas informaciones oficiales y se expreso
publicamente contra el gobierno y por eso fue condenado. Ud. es libre de hacer lo que
estime pertinente. Si le digo esto es para que no se confie ni se complique por gusto.

- No se preocupe -le respondi- la naturaleza es sabia y equilibrada. Los seres
humanos no pueden elegir a sus padres ni éstos a sus hijos, porque ella se las impone
genéticamente, por medio de la herencia y la variabilidad. Sin embargo, es equilibrada
porque le concede el libre albedrio para que decida sobre un monton de cosas a lo largo de
su vida que indudablemente conduce a un proceso de retraso o aceleracion, segun el caso,
de la llamada " Programacion Prenatal ~ una antigua y vigente teoria teosofica. Entre estas
decisiones esta la de elegir amigos y supuestos colegas. Yo soy por naturaleza desconfiado.
Tomemos un ejemplo. A mi me preocupa mucho que Ud. —con honestidad- quiera
ayudarme y por principios me niego a creer en sus buenas intenciones. Del mismo modo
desconfio de las malas recomendaciones suyas y de inmediato pienso que el verdadero
interés es opuesto al que se expone. Yo me guio mucho por mi intuicién y razonamiento
personal, nunca por lo que me tratan de imponer el medio y los hombres.

-Si se lo digo -se defendio el militar- es porque hay relaciones que perjudican. No es
otro mi objetivo.

Dicho esto el didlogo derivo hacia cuestiones intrascendentes. Vladimir se despidio
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y su imagen se difumind de mi vista como se extinguen las estrellas, aparentemente en las
noches borrascosas.

% %k %k

Cuarenta y ocho horas mas tarde recibiria, por segunda ocasion, la visita familiar. Esta
seria- jgracias a Dios j de dos horas y media. A ella asistieron mi esposa Laura, mi hija
Christy y nuestra hija postiza, Claudia, a quien no le permitieron participar de tan sagrado
encuentro.

El lugar que nos concedieron fue el salon de reuniones de la direccion del penal,
muy proximo a la oficina del Mayor Armando. La habitacion, larga y estrecha, tenia una
gran mesa en el centro rodeada de una docena de sillas y butacas, confeccionadas en
madera. En las paredes colgaban laminas, retratos y pancartas con instrucciones militares
no clasificadas. Este salon tenia una pequeiia division interior en madera, con tiras
entrecruzadas que permitian ver y oir lo que ocurria en ambos lados del tabique. En el
espacio mas pequefio, ocupado por un pequefio burd y una silla, se sent6 el oficial que
como estatua viviente haria acto de presencia el tiempo que durd la visita. Quizas la
distancia impidid que técnicos del DSE instalaran, previamente, técnicas de escucha.
También se hizo evidente y de manera bastante grosera, que la privacidad familiar no tiene
valor alguno para mis represores.

Laura me comunicé que el traslado, en principio, el DSE penso realizarlo ese dia,
pero con motivo de la visita lo habian pospuesto. Ella no tenia idea cual seria mi nuevo
destino. Le confirmé yo desconocia los planes que abrigaba el MININT conmigo, aunque
referi que en mi ltima conversacion con Vladimir se tocd el tema. Hablamos de salud,
estados de animo, acontecimientos familiares. Reimos como si la triste realidad circundante
solo existiera en un mundo paralelo al nuestro. Almorzamos. Revisamos los alimentos,
articulos de uso, libros, revistas y peridodicos que me trajeron.

En esta oportunidad los uniformados fueron exigentes en extremo al requisar el
envio. Antes de despedirnos me asomé a la puerta y le grité a Claudia para que me viera, ya
que se encontraba a unos cincuenta o mas metros de distancia. La saludé con carifio. Ella
me correspondid. Llegd un momento en que el segundo jefe del reclusorio se aproximé a
mi para preguntarme si en realidad ella era sobrina mia. Le respondi que no. Yo era hijo
unico, mas la identificacién entre esa muchacha y mi familia era tan estrecha que la
considerabamos como un miembro mas de ésta.

Conoci por mi esposa que el Tribunal Supremo Popular aun no habia respondido el
Recurso de Casacion, realidad que me mantenia en la condicién de recluso pendiente de
condena con visitas familiares cada 21 dias. De los pabellones nupciales nada se dijo.
Tendria que informarme cudles eran los requisitos que deberiamos reunir mi esposa y yo,
para tener derecho a ellos, en la nueva carcel.

Mi esperanza de mantener visitas familiares cada tres semanas se esfumaron de
inmediato. A los pocos dias la maxima instancia del poder judicial en Cuba confirmaria la
sentencia y se me aplicaria en lo sucesivo y con todo rigor, el régimen de ™ Maxima
Severidad "

% %k ok
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Debo significar que en esta penitenciaria se produjeron durante el tiempo que estuve
en ella, antes y después; peleas y hechos de sangre, intentos de fuga, evasiones y suicidios
entre los encarcelados; asi como golpizas propinadas a los penados por sus guardianes y
otros actos que usualmente ocurren con elevada frecuencia en estas instalaciones. Si
exprofesamente los exclui de este capitulo fue porque prefiero tratarlos en los subsiguientes
como temas especificos. Con ello me propongo referirme no s6lo a los eventos de los
cuales fui testigo sino también a los observados por otros cautivos a quienes conoci y cuyos
testimonios me limité a recoger cuidadosamente, luego de verificar sus ocurrencias por
intermedio de al menos dos fuentes directas e independientes a los informantes principales.

% %k ok

La sacrolumbagia, padecimiento cronico que amenaza mi salud desde hace mas de
veinte afios, no me habia repuntado en los ultimos cuatros meses. Sin embargo, al dia
siguiente de recibir visita familiar, tuve mi primera crisis luego de mi detencion. Comenz6
a molestarme el 20 de mayo del 2003, justo al conmemorarse el ciento un aniversario de la
instauracion de nuestra Republica.

Llevaba alrededor de 72 horas que apenas podia caminar. El dolor y la inflamacion
de la ultima vértebra y el hueso sacro no cedian, a pesar de llevar ese mismo tiempo
tomando antinflamatorios y calmantes. Lo cierto es que me encontraba semipostrado en la
litera y apenas me movia, con mucho esfuerzo, para cubrir las necesidades imprescindibles
del cuerpo. Fue en estas condiciones en que recibo el aviso del traslado de prision. Deberia
recoger todas mis pertenencias y estar listo para el movimiento. Con mucho trabajo
comenceé la faena. Al poco tiempo llegd frente a mi celda un moreno joven, alto, vestido de
policia y con cara de pocos amigos para repetirme la orden. Asenti con la cabeza y continué
guardando en saco y maletin mis propiedades. Al policia le molestdé mi lentitud y me
apremio.

-jApurese, recluso j Esperamos por Ud.

-Estoy haciendo las cosas lo mas rapido que puedo- respondi- sufro una violenta
crisis de sacrolumbagia y no puedo actuar mas rapido.

Incluso necesitaré ayuda de algln prisionero para trasladar mis cosas.

- jAcelere el paso | -volvio a decir el miembro del orden interior- estamos apurados
y no tenemos todo el dia para Ud.

-Mire oficial- lo increpé molesto por su incomprension- yo no sé si tendra todo el
tiempo o0 no para cumplir esta mision. Ya le dije que estoy enfermo. No he discutido con
los guardias desde que estoy aqui y no quisiera hacerlo con Ud. jDéjeme tranquilo que no
me siento bien jSi tienen otras tareas ademas de esta, vdyanse, cimplanla y luego regresen
mas calmados.

El hombre iba a responderme pero el centinela de la celda que estaba a su lado, le
hizo sefias para que me dejara tranquilo. El agitador se retird farfullando entre dientes.

Cuando conclui la recogida le dije al custodio que le avisara a su compaiiero y al
pasillero para que me ayudara con la carga.

Asi lo hizo y ambos vinieron. El policia iba a esposarme, pero pronto comprendid
que si lo hacia los bultos los tendria que cargar él y abandono¢ la idea. Me despedi del resto
de los reos.
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Cuando llegu¢ al area de Control de Penados, observé habia una cordillera en fase
de organizacion. No era yo sélo quien abandonaria esa manana Manacas. Me indicaron
colocara mis cosas junto a los demas paquetes. Otro uniformado rectifico la orden al
plantear que yo no formaba parte de la caravana. Mis propiedades y yo fuimos llevados a
un local cercano. Era la hora del almuerzo y por la agitacion yo lo obvié. Otro oficial me
pregunto si habia comido y ante mi negativa mando6 a buscar mi racion con el pasillero.

- Ud. no puede salir de aqui sin ingerir alimentos —me dijo-.

- Yo no sé para donde va Ud. ni el tiempo que empleara el viaje. No deje camino
por vereda -finalizé afablemente. Yo acepté de buen talante tan sabio consejo.

Luego me alegré de haberle hecho caso, me trajeron de plato fuerte una enorme
racion de pollo que degusté con placer. Este banquete no estaba en el programa. Hacia unos
dias habia consumido la cena quincenal.

Me acomodaron, esposado, en la parte posterior de un patrullero policial escoltado por dos
oficiales del DSE. Delante iban dos policias: el chofer y mi ™ amigo acelerado “. Me senti
como si fuese una suave albondiga, apretadamente entre dos enormes panes. Moverse era
imposible. Protestar era inapropiado.

El viaje de regreso fue parecido al de mi llegada: pesado, incomodo, con polvo en
todo el cuerpo y tirones hacia uno y otro uniformado.

Cuando llegamos al final del viaje senti cierto alivio en mis expectativas. El traslado
me aproximo a la ciudad de Santa Clara. Esto significaba que mis familiares no pasarian
tanto trabajo para visitarme. Iba para el Penal " C-2.P "

A la entrada observé aparcado otro patrullero. Este de color crema y blanco con
siglas © G-2 ". Era el vehiculo en que llegaron hasta alli los dos militares vestidos de verde
olivo que se sentaron a mi lado. El coche habia quedado alli al cuidado de un tercer
uniformado.

Otro recluso me ayudo con las pertenencias. Esperé unos momentos ante el cuerpo
de guardia a que decidieran para donde iria yo. Un vigilante requisé mis propiedades y me
llevaron -ya sin esposas- al area de seguridad penal, celda No. 2, mi actual residencia.

Mi llegada a este lugar no estuvo exenta de una alegria inesperada. A pocos metros,
encerrado en el cubiculo No. 6 estaba un hermano de lucha, Julio César Galvez, encausado,
al igual que yo por los tribunales sumarios cubanos y condenado a 15 afios de privacion de
libertad. Intercambiamos saludos, de celda a celda. So6lo al dia siguiente podriamos
fundirnos en un abrazo al salir ambos al pasillo para acopiar el agua potable que
diariamente consumimos.

Me recosté en la litera y memoricé los intercambios realizados entre el oficial del
DSE, Vladimir y yo. Sumergido en estos pensamientos recordé que por vivir el hombre en
el justo medio entre el micro y el macromundo del complejo Universo que nos rodea es por
lo que resulta tan dificil reconocer la verdad, generalmente escondida tras los velas de
sutiles apariencias.
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Capitulo VIII

COMBINADO No. 2 (C.2.P)

El penal ubicado a la entrada de la ciudad de Santa Clara, si tomamos como punto
de partida la carretera central desde el occidente del pais, se encuentra en el kilometro
terraplén que conduce al complejo industrial “Planta Mecanica”.

Cuando nos aproximamos a ella resulta una curiosidad por su forma original
constructiva. La geometria que presenta la edificacion es como de una gigantesca Cruz de
Lorena acostada, con sus dos cuerpos paralelos entre si casi de iguales dimensiones y
cortados perpendicularmente, por un tercero de mayor tamafio que le daba al conjunto un
sentido armonico. Una observacion mas detenida mostraba ligeras modificaciones con el
simbolo de la orden caballeresca-religiosa: cierta ampliacion que se prolonga hacia ambos
lados del segundo cuerpo paralelo (actual biblioteca y sala de juegos de mesa, de un lado y
el area No.10 de internados del otro) que amenazan con unirse y convertirse en la base de la
gran cruz sin llegar a yuxtaponerse.

La estructura arquitectonica de moderna construccion levantada con hormigon
armado, sigue los patrones de los sistemas semi-prefabricados de bajo costo.

Su disposicion interior es como sigue: El primer cuerpo paralelo esta destinado a un
grupo de locales de uso general; habitaciones para el pabellon conyugal de los cautivos,
comedor de oficiales, oficinas de las jefaturas, salon de conferencias, puesto médico -que
incluye los servicios estomatologicos, enfermeria, un pequefio hospitalito de ocho camas- y
comedor para los reos-pacientes.

El segundo cuerpo equidistante del anterior, conforma el reclusorio en propiedad.
Aqui estan ubicadas ocho de las nueve areas para reclusos, dos comedores generales, la
cocina y almacenes de viveres. La capacidad de la instalacion es para 660 prisioneros.

El cuerpo central que corta perpendicularmente las dos alas, dispone de la entrada
principal, cuerpo de guardia, locales varios (requisas, salon de visitas, habitacion donde se
colocan los articulos de uso y consumo traidos por los familiares), pasillos y escaleras que
intercomunican el complejo, aulas de capacitacion y areas de seguridad penal.

Los espacios exteriores existentes entre los brazos del inmueble, constituyen los tres
patios cercados y alambrados donde los presos practican deportes, disfrutan del sol y
celebran actos colectivos con sus seres queridos. Existe, ademas otro patio pequefio donde
esta enclavada la jaula soleador de las celdas.

Posee también areas verdes y zonas pavimentadas que simplifican el movimiento
en el interior de la penitenciaria. El doble cordén de seguridad, las alambradas, las torres
de vigilancia (cuatro en total), las jaulas con perros entrenados para atacar, ubicados entre
los dos cordones y los centinelas armados las veinticuatro horas del dia; son similares a las
que describimos en la prision de Manacas y del resto de las existentes en el pais. En
general, la estructura que siguen las carceles cerradas en Cuba son las mismas de seguridad
penal periférica. Responden al esquema de los reclusorios de la ex-Union Soviética.

* sk ok

Cuando me llevaron a mi celda la miré detenidamente y la comparé con la que
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anteriormente me habian asignado en Manacas. jCasi salto de alegria! En esta disponia de
luz eléctrica en su interior, no tenia filtraciones, no me visitaban ratas, alacranes u otras
alimafias. Tampoco entraba agua por el techo o ventana cuando se rebozaban los tanques de
agua o llovia. Pero ademas, esta era mayor en tamafio y mejor aprovechados sus espacios.
Bafio y dormitorio estan perfectamente separados por una pared intermedia de ladrillo o
bloques que se eleva a 1,4 mts del suelo, razon por la cual disponia de mayor privacidad.
Posee depoésitos para almacenar agua y sus instalaciones sanitarias funcionan. Las
dimensiones: 2,3 metros de ancho por 4 metros de largo (9,20 metros cuadrados). En sus
divisiones interiores hay sitios donde colocar pomos, alimentos en conservas (...). Sin
embargo estas celdas se caracterizan por superar ampliamente a las de Manacas en su
higiene, limpieza y conservacion en las que no existe un aislamiento total. Se puede hablar
con otros presos sin grandes esfuerzos, a pesar de ocupar otros calabozos, debido a la
proximidad que hay entre estas.

Esa primera noche increiblemente, me senti feliz. Las mejorias en las condiciones
de vida eran apreciables. Conversé mas de tres horas con otro hermano de causa que se
encontraba en esta prision: Julio César Galvez.

Ambos intercambiamos experiencias hasta que nos vencio el cansancio. No obstante
mi excitacion se habia elevado a tal grado que me entregué a la lectura no menos de otras
dos horas. Requeria sentirme nuevamente amo de mis usos y costumbres abandonados, por
necesidad, el ultimo mes.

Al amanecer del nuevo dia y con el pase del primer recuento la tenue luz que
llegaba a mis pupilas se empefiaba en presentarme un firmamento con tonalidades y belleza
unica. Primero el color dominante fue el gris con diferentes intensidades. Mas tarde reino el
naranja tenue que se acentuaba con el paso del tiempo. Por ultimo se impuso el amarillo
intenso que denuncia la presencia del dominante Astro Rey. Al mismo tiempo senti un
insistente escozor en mi pierna derecha, a la altura de la rodilla. No le prest¢ mucha
atencion. No deseaba que nada ni nadie interrumpiera el momento magico que embargaba
mi espiritu.

i Qué lejos estaba de imaginar que aquella molestia sin importancia signaria los
proximos sesenta y ocho dias de mi existencia con una afectacion, en mi cuerpo y la mente
insoportables ! Me impediria dormir por las noches, destrozaria mi piel, provocaria un
serio desequilibrio en mi psiquis y me llevaria a la firme conviccion de que mis condiciones
de vida en las circunstancias del encierro, serian incompatibles con mi curacion.

% %k ok

Entrada la mafana, los uniformados me condujeron esposado al soleador. Traté de
realizar los ejercicios fisicos de costumbres, pero la picazon me lo impedia a cada instante.
Observe la zona de mi cuerpo afectada. Se extendia como una roseta de 3-4 centimetros de
diametro. La piel presentaba zonas alteradas, ronchas en sitios especificos y las primeras
lesiones puntuales sanguinolentas. Era el 23 de mayo del 2003.

El sol, mi sudoracién y la actividad fisica trajeron como consecuencia que el
malestar se acentuara. No pude mas y llamé al centinela. Le referi lo que me ocurria y
solicitaba la atencion del especialista. Me llevd nuevamente a mi celda -esposado- fue al
puesto médico y regreso a buscarme.

El profesional, al primer golpe de vista dio su diagndstico: Escabiosis (Sarna). Me
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recetd una locion (Lindano que resultaria ineficaz) y un tratamiento que no pude iniciarlo
hasta pasada una semana por ausencia del medicamento en el penal. Me indico,
adicionalmente, debia bafiarme con agua caliente y que diariamente hirviera y lavara la
ropa de uso personal y de cama, como si no supiera que en las penitenciaria cubanas no hay
agua caliente y a los internados se nos prohibe construir y tener calentadores eléctricos
artesanales.

Al cabo de la semana, el acaro de la sarna cubria el 85% de mi cuerpo (salvo la
cabeza). No dormia de noche y comenzaba a encolerizarme por la poca preocupacion
profesional sobre mi enfermedad.

Debo significar que en realidad tuve dos padecimientos: la escabiosis y un piojillo
(o varios) de piel). La culpable de que ocurrieran ambos eventos fue una colchoneta que me
entregaron los militares la tarde en que llegué a la prision, forrada de nylon y rellena con
esponjas de mar, sal y multiples microbios y pardsitos marinos. También debo afnadir que
mi piel es actinica (rosada), muy susceptible de recoger y suftir el efecto dafiino de estos
pequeios seres Vivos.

Pasados los primeros siete u ocho dias recibi el medicamento. Segui el tratamiento
segun la indicacion, durante una semana, después de banarme. Esperé otra semana sin
aplicarmelo y nada. Volvi a la consulta. Ya no estaba el médico que me atendid la primera
vez. En su lugar me asisti6 una atractiva y hermosa joven doctora, todo dulzura, la Doctora
Daclin Rodriguez Duran, pero que tampoco solucion6 favorablemente mi padecimiento.
Ella mantuvo el tratamiento original aunque sustituyo el Lindano por Benzoato de Bencilo.

Pasaron otras dos semanas y no se producia mejoria alguna. Se decidi6 asistiera a la
consulta de la dermatdloga nombrada Judith. Ella sostuvo el Benzoato, pero modifico el
tratamiento, y quedamos en vernos nuevamente para apreciar los resultados.

Yo continuaba sin poder dormir. Llevaba alrededor de 40 dias enfermo. Mi
equilibrio psiquico estaba alteradisimo. Me mostraba agresivo, intratable, peleon.
Consideré que perdia las resistencias. Comencé a pensar que me volveria loco.

Debo significar que la direccion del penal, comprendiendo la situacion anormal en
que me encontraba, se mostrd extremadamente considerada conmigo. Prueba de ello fue la
actitud asumida por el Capitdn Anibal, Director de la carcel C-2.P.

Anibal es un hombre de baja estatura, complexion fuerte, mestizo. Representa tener
unos 35-36 afios de edad. Recientemente se gradué como Licenciado en Derecho por el
MINIT. Anteriormente habia sido reeducador. De mirada limpia y profunda. Cuando
dialoga tiene el habito de observar directo a los ojos de su interlocutor. Hombre con
inteligencia por encima de la media. No evade discusiones. Tiene fama de ser inflexible y
sumamente exigente. Se defiende bien en el campo de las ideas politicas. Sus argumentos -
segin mi experiencia- vienen generalmente acompafiados de la solidez y la fuerza
requeridas, a pesar de defender ideas imposibles de aplicar con éxito en una sociedad real
sometida a experimentos de ingenieria social generalizados. Quizas sus afios como
reeducador penal sean la consecuencia de su proyeccion actual: Es més politico que militar.
Defiende o ataca ideas justas o erradas, pero con una ética no apreciable en la mayoria de
sus colegas. A mi me ofrecid pruebas suficientes de su tolerancia, equidad y sentido comun.
Quien lo pierde, es su hermetismo personal y doble moral, que afecta su filosofia ante la
vida y los hombres. No obstante, son pocas las personas que hallamos en este circulo cuya
exposicion de ideas obliguen a la reflexion profunda. Anibal constituia una de esas
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excepciones. Pienso disfrutaba cuando se enredaba en una discusion filosofica o ideologica
conmigo.

Semanalmente el Cap. Anibal pasaba en algin momento por el area de seguridad
penal (celdas). Me veia, conversabamos, se mostraba amable y aparentaba preocupacion
por mi situacion general y en particular, por mi salud.

En estos encuentros yo evacuaba mis catarsis. A veces, sin consideracion alguna. En
la misma medida en que mis mecanismos volitivos se deshacian, el tacto, la paciencia y la
tolerancia que me caracterizan se esfumaban, siendo sustituidos por la agresividad y la falta
de respeto. En ocasiones protestaba por asuntos sin importancia. Recuerdo que en unas de
estas inspecciones —llevaba enfermo alrededor de 50 dias- le lancé al capitan Anibal una
grosera y abierta amenaza en medio de mi desesperacion. El, con un tono mesurado, se
limitaba a recomendarme que tuviera paciencia. Presentes se encontraban el Teniente
Jiménez y varios Suboficiales, asi como la Doctora Daclin.

- Mire, Capitan -le dije- llevo 49 dias enfermo. Mi resistencia fisica se debilita. Dia
tras dia se difuma como la bruma del pantano al amanecer bajo los efectos de los rayos del
sol. Si para el dia de mi proxima visita familiar (19 de agosto), no se aprecian mejorias en
mis dolencias voy a denunciar el caso como negligencia, falta de atencion y de interés en
solucionarlo por parte de ustedes.

- Maseda, yo lo comprendo —respondio- no se altere. Aqui todos deseamos su
restablecimiento. Confié en nosotros.

Dicho esto le pregunto a la Dra.:

- (Qué ocurre con la escabiosis de Maseda?

Ella, mostrandose irritada respondio:

- Capitan, se le ha cambiado el plan. Ahora tiene uno que le puso la especialista.
Debe extenderse por quince dias. Apenas ha transcurrido una semana. Debemos esperar
(...)

- (Esperar qué, Dra.? ;A qué ocurra un milagro —la interrumpi- o que mi piel, se
sature con multitud de vesiculas y pustulas diseminadas por el cuerpo gracias al acaro
quizas observar como me convierto en un perro sarnoso?

Yo me senti contrariado por su aparente indolencia humana. Ese dia, en mi opinion,
ella no se mostrd con la virtud que debe presidir cualquier acto de los profesionales de la
salud: identificarse totalmente con el dolor del paciente. Esperé unos segundos para ser
menos crudo en mis planteamientos y organizar mejor las ideas, y afiadi:

- Yo considero que hasta el momento, ninguno de los tratamientos indicados por los
diferentes galenos que me atienden ha resultado. Por otro lado no soy un poligono de
pruebas ni tengo aspiraciones de serlo. Tampoco he sufrido el ataque de la sarna con
anterioridad. Noto que esos bichos me caminan por todo el cuerpo (...)

- Pero Maseda -me interrumpi6 Daclin, sin esconder una sonrisa entre piadosa e
incrédula que le mereci6 la descabellada idea que yo acababa de expresar- este acaro pica'y
provoca malestar, pero no se siente cuando se desplaza en el interior de la epidermis.

- Doctora —precisé— No le miento. Yo siento como esos animalejos caminan por mi
cuerpo a cualquier hora del dia. Y si el acaro de la sarna no se comporta de esa manera,
entonces lo sensato es sospechar que ademas de este ardcnido microscopico debo estar
sufriendo el ataque oportunista de otro u otros bichillos que presenten sintomas parecidos y
solapados y, para mi desgracia, no me dejan en paz hace mas de siete semanas ;Por qué no
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me indica un raspado en las lesiones que presento para precisar si soy o no victima de la
sarna en la actualidad?

- Daclin dejo de reirse al comprender el peso definitorio que esa prueba le daria a mi
padecimiento. A los dos ¢ tres dias fuimos la doctora, varios militares y yo a una policlinica
para que me hicieran el raspado. El resultado: No tenia sarna, aunque esto no significaba no
la hubiese tenido anteriormente. Con esta certeza me llevaron a que me examinara el Dr.
Jorge L. Enrique Gonzalez, dermatdlogo que labora en la policlinica de especialidades de la
ciudad de Santa Clara. Leyo el dictamen del laboratorio, me sometioé a un examen fisico y
concluy6é padecia de un piojillo alojado en la piel y alergia a la colchoneta rellena de
esponjas de mar y al tipo de piel que presento. Después tomd varias decisiones: cambi6 el
plan y el medicamento. Recomendo sustituir la colchoneta que utilicé hasta ese dia, por otra
rellena de guata de forma permanente y que volviera a verlo a las dos semanas, cuando
hubiese concluido el tratamiento indicado por é€l.

No so6lo las autoridades del penal en coordinacion con los oficiales del DSE que
tienen que ver conmigo me cambiaron la colchoneta sino también el tablero de listones de
madera incomodisimo, por una plancha de bagazo de cafia prensada. En esta oportunidad el
tratamiento fue efectivo y mi curacion total. No obstante, esta desagradable experiencia que
se extendi6 durante casi setenta dias me provoco la pérdida de 10 kilos de peso, un
apreciable desbalance psiquico, irritabilidad en mi personalidad, pérdida momentanea de
memoria, violencia en mi comportamiento con las demas personas y una hipersensibilidad
en la piel que meses después atin sentia —o creia sentir- de forma amplificada, el simple
contacto de una pequeiia particula al rozar mi epidermis. Por suerte para mi, tales sintomas
y sensaciones forman parte de un pasado.

% %k %k

Desde los primeros dias de mi llegada al reclusorio “C-2.P " sostuve un encuentro
con el oficial Vladimir. Los temas tratados fueron varios en esa oportunidad. Aun no estaba
muy afectado con la escabiosis para ese entonces.

- Maseda, me dijo no sin cierta satisfaccion, pienso aqui estards en mejores
condiciones de vida. Pasards un buen tiempo aqui y espero que su comportamiento se
mantenga como hasta hoy.

- Yo coincido con Ud. Es como del dia a la noche la diferencia de uno y otro lugar.
En cuanto a mi comportamiento, yo soy un ser racional, pero no tolerante en extremo.
Elimine de mi camino a individuos como el suboficial Michell y al teniente Mesa y no
tendremos dificultades.

- (Sabes -precisoé el oficial- que una publicacion extranjera, ™ El Nuevo Herald “, si
mal no recuerdo, sacé una noticia de que Ud. habia sido victima de una golpiza propiciada
por varios custodios? ;Fueron ciertos o inciertos los golpes?

- Incierto: me acabo de enterar por Ud. de esa informacion aparecida en un medio de
prensa foraneo.

- Seria conveniente, Maseda —sugirio- que Ud. desmintiera semejante falsedad. Esa
accion lo beneficiaria a Ud. Y a nosotros.

- No sé en que podria beneficiarme. A Uds. por supuesto que si, muchisimo. Seria
como tirarle una cortina de humo a las demas golpizas a reos que les propinan sus colegas.
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En cuanto al desmentido. Lo siento, pero no puedo hacer lo que Ud. me pide. Yo no sé
quien o quienes divulgaron esa falsedad. Le recomiendo muevan sus operativos, lo
averiguen y le exijan a quien la lanz6 al éter, rectifique su error. Ademas, piense un poco en
lo que me propone. Es poco ético. Actuaria contra mis principios morales e ideologicos.

- Maseda ;Conoces que tu esposa hizo unas declaraciones a periodistas extranjeros
en los alrededores de la Iglesia catdlica ** Santa Rita’’, en Miramar, Ciudad Habana, donde
hablo de lo injusto de ti detencion, el desarrollo del proceso judicial donde —segun ella- no
se observaron las minimas garantias y tus malas condiciones de vida en Manacas?

- Vladimir, Ud. sabe que es verdad todo lo que ella dijo, aunque ni Ud. ni el
gobierno cubano lo admitan. Como vivia yo en Manacas, Ud lo conoce mejor que ella. Los
procesos judiciales en que el acusado no tiene la oportunidad de organizar su defensa con el
letrado que lo representa previa la celebracion de la vista, es espurio. En cuanto a mi
detencidn, proceso de instruccion y peticion fiscal, se basaron en falsas acusaciones y por
anadidura injusto en extremo. Nada de esto yo tengo que aclardrselo. Ud. debe tener
suficiente experiencias personales en ellos. Yo estoy de acuerdo con lo que ha dicho mi
esposa y la apoyo. Esta defendiendo la unidad familiar, base de la sociedad en todos los
tiempos.

- Pero eso les puede traer problemas. En primer lugar la suspension de algunas
visitas a Ud. (...).

- Si eso sucediera, oficial -lo interrumpi rapidamente- el gran problema y ante la
opinién mundial se lo buscarian Uds., no yo. ;Coémo explicar el revuelo que el Estado
Cubano -no los familiares- ha formado en el planeta: mediante la creacion de grupos de
presion no gubernamentales, de apoyo a la liberacion de los llamados ™~ cinco héroes “ y al
mismo tiempo el intento de reprimir a nuestros familiares? Nuestra causa es mucho mas
justa que la de estos cinco espias ;Por qué el doble rasero en uno y otro caso?

- Personalmente pueden hacerlo, Maseda, mas no en grupos. Eso no estd permitido
(...).

- Es decir -le interrumpi- “ Haz lo que yo digo, pero no lo que yo hago . ; Uds.,
pueden hacer lo que se les ocurra sin limites econdémicos, politicos, sociales, éticos y
morales! Nuestros familiares no. Eso es demagogia e hipocresia gubernamental. Por favor,
Teniente Ud. no tiene ninguna razén en lo que me plantea.

- Bueno, Maseda. Yo queria hablar contigo de estas cosas, para que sepas a que
atenerte. No por otras razones.

- No me amenace, Vladimir. Ni mi esposa ni yo somos susceptibles a las presiones y
menos aun a los abiertos intentos de chantajes. Nosotros somos practicos ante la vida y
filoso6ficamente idealistas objetivos. A los ideales no se les neutraliza por medio de la
extorsion. Tenemos que dejar de ser. A proposito ;ya terminod Ud. con los temas que traia
en su agenda?

- Ante su respuesta afirmativa, volvi a protestar en los mismos términos que un mes
antes hice ante ¢l por la absurda medida de recibir la visita familiar cada tres meses y los
alimentos al mes posterior sin derecho a verlos. Expuse los mismos argumentos que antes.
A los pocos dias volvi a tratar el tema con el teniente José, primer reeducador penal que me
asignaron en el C-2.P. Casi a los treinta dias insisti en discutirlo con un segundo oficial del
DSE que me controla en esta penitenciaria, el teniente Yaikel, a quien previamente
Vladimir me habia presentado.

A Yaikel lo vi una mafiana en la jaula soleador. Fue ¢l quien me comunicé se me
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permitiria recibir los alimentos traidos por los familiares el mismo dia de la visita y sin
limites en el peso. Es decir, que en agosto del 2003, casi a los cuatros meses de tratarlo por
primera vez, se resolvioé el problema. Luego conoceria, por mi esposa, que a ~ los 75
prisioneros de la primavera negra ” se nos habia reconocido ese derecho.

El teniente José es un hombre mestizo, de pronunciada calva. Estatura media y
fuerte complexion. Natural de Villa Clara. Debe tener unos 45 afios de edad. Sus ojos
escurridizos parecen sonreir cuando dice alguna frase que le resulta divertida. Jamas
cumple lo que promete. La primera ocasion en que conversamos fue para llenarme el
modelo de datos personales que debe tener cada cautivo. Una vez concluido este tramite me
hizo la pregunta que lo ha convertido en el oficial — caricatura, de mayor impacto en el
penal C-2.P: " ;Qué problema tienes, Maseda? ". Ud. cree es una persona seria, confia en ¢l
y se lo comenta, cuando concluye de exponer sus inquietudes, inmediatamente responde
con su ya famosa frase: * mafana les doy respuesta “. A partir de ahi espérela sentado y
muy coémodo porque jamas llegara.

Yo tuve suerte después de todo. Me percaté inmediatamente ante quien me
encontraba: Un clasico cuentista -demagogo que no se respetaba a si mismo- y pensé: ~ este
hombre es un vividor cubano capaz de sacarle provecho a cualquier evento por
insignificante que este sea “. Por el contrario, si Ud. se molesta y reclama seriedad, en sus
planteamientos, entonces hace uso de su retorica lingiiistica y de quien calla y recubre su
cuerpo con placas metalicas para evitar que las saetas dirigidas contra ¢l hagan diana.

Yaikel, por su parte, es joven y delgado, de pequena estatura tez blanca debe tener
unos 27-28 afios de edad. Recién graduado de la escuela del DSE que los prepara como
instructores penales para que ejerzan profesionalmente la represion. Quien lo observa sin
mucho detenimiento llega a la conclusion de que es la antitesis del clasico héroe * G — Man
“. De mirada intranquila aunque ponderada, sus planteamientos son reflexivos y muy
racionales. Ofrece, desde su aparente ingenuidad, la confianza que le muestra la arafia a sus
victimas poco antes de atraparlas en la sedosa e invisible tela. Luego las envuelve y devora
con elevada maestria, fria y calculadamente.

Inteligente y mesurado. No se altera por muy complejo y contradictorio que sea el
didlogo o la instruccion penal. Esa misma circunspeccion la mantiene ante éxitos y
fracasos. En lo personal disfruto mucho con nuestras discusiones a pesar de sentir la
progresiva represion que ejerce sobre mi. Es un ejemplar en potencia. Maneja muy bien la
bondad de una curruca (péjaro cantor) con el terrible zarpazo del tigre. Aun no posee, la
técnica depurada que adquirird con los afos de servicio, pero esta en posesion de un empuje
arrollador peligrosisimo. Mi experiencia personal con ¢l me demostré que cumple lo que
promete. Algunos ejemplos que lo confirman los presentaré en este mismo capitulo.

* %k %k

Debo precisar que al tercer dia de estar en esta prision me llevaron a un
departamento fotografico improvisado: el comedor de la enfermeria. En este sitio me
tomaron fotos de frente y de perfil con el nimero 1555782. Le aclaré¢ al técnico que en
Villa Marista ya me habian hecho lo mismo, pero con otra cifra. Al mismo tiempo le
pregunté a cual de las dos magnitudes deberia hacer referencia en lo sucesivo. El guardia
preciso que al nuevo dado ahora, por ser el que se corresponde al registro nacional de reos
que mantiene la Direccion General de Cérceles y Prisiones del MININT. Casi al concluir
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con las fotografias me di cuenta que dos primeros tenientes, un hombre y una mujer,
esperaban por mi.

Me dirigi a ellos. Se presentaron como miembros del grupo multidisciplinario de la
carcel y que su intencion era hacerme unas preguntas de tipo general.

Comenzaron por los datos personales. Finalmente se introdujeron en el tema
fundamental.

- (Cuadl es su delito, Maseda? -pregunto ella.

- Ninguno. Yo no he violado ninguna ley racional de las existentes en Cuba.
Tampoco nuestra vigente Constitucion. Al contrario, quienes me sancionaron, violaron
varios articulos de nuestra Carta Magna. Me refiero a los que expresan mis derechos a
la libertad de pensamiento, opinidon y reunion (...).

- Pero Ud. fue juzgado por La Ley 91 -me interrumpi6 €l- que condena actos contra

la seguridad e integridad territorial y la No. 88 que sanciona actos contra la integridad y
economia de Cuba ;No es asi?

- Efectivamente a las leyes irracionales y arbitrariamente manipuladas y aplicadas
son a las que yo me refiero. A la justicia se requiebran las piernas cuando quien juzga es el
mismo quien las crea y es también el poder absoluto que Ud. enfrenta. No existe justicia
cuando unas de las partes involucradas juega simultdneamente también el papel de juez.
Pero ademads, pienso no vale la pena aqui y ahora en circunstancias tan adversas, hablar
sobre ello. Ya llegaran tiempos mejores ;{No creen Uds?

- No desea hablar sobre este tema-afiadio.

- No es el momento. No estamos en igualdad de condiciones, ni el resultado de esta
discusion producird modificaciones a lo existente en la direccion de rectificar errores,
primer teniente.

Por ultimo, me preguntaron si tenia algun problema, en el cudl ellos pudieran
interceder. Les conté llevaba unos dias con escabiosis, pero ya estaba siendo atendido por
los médicos del reclusorio. Se despidieron de mi cordialmente y mi centinela me retorné al
calabozo.

La primera y unica entrevista formal que sostuve con el Capitan Anibal, jefe de la
prision, se desarrolld en su oficina. El hecho ocurrié el 27 de mayo. Presenten estaban
varios oficiales subalternos que supuse conformarian la jefatura del penal. En aquel
momento pude identificar al reeducador José. Los temas tratados fueron diversos. La
mayoria se presentaban como reestreno: Mi disciplina, deberes y derechos, régimen penal
al que estaria sometido. Me preguntd si yo era sancionado o pendiente. En aquellos
instantes no dominaba la definicién de uno u otro concepto. Razoéon por la cual limité mi
respuesta a decirle que yo habia sido sancionado, pero por irregularidades en el proceso que
me siguieron durante la vista, mi defensor habia interpuesto un Recurso de Casacion.
Concluimos me mantenia en la categoria de pendiente.

- Maseda -me pregunt6 el Capitan- ;(Ud. ejercia como periodista en algin medio
oficial cubano?

- No -respondi.

- {Para quién ejercia Ud. esa profesion!

- Lo hacia para varios periodicos y revistas extranjeros. No solo de los EEUU
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solicitaban mis trabajos, también lo hacian México, Espana, Francia, Puerto Rico (...).

-  Te pagaban por ello? -me interpelo.

- Como le pagan a Uds. para que desempefien las diferentes responsabilidades que
desarrollan en este lugar. A mi me pagaban por los articulos que se publicaban. Pagos que
jamas estuvieron vinculados -al menos en forma directa y que fuese de mi conocimiento- al
gobierno de los EEUU o de cualquier otro pais.

- Ud. Maseda (Es periodista graduado?

- No, yo soy Ingeniero Electronico de profesion. Me especialicé, por necesidades
laborales, en Fisica Atomica y Nuclear. Soy autor de varios articulos cientificos-técnicos y
de patentes de invencion vinculadas a estas especialidades. Desde hace tres afos, por mis
investigaciones, y publicacion de ensayos historicos acerca de personajes, lugares y hechos
masonicos; Soy académico, miembro de nimero de la Academia Cubana de Altos estudios
Masonicos en su seccion de Historia. Antes de ser detenido cursaba el Giltimo semestre para
graduarme de periodista en los cursos dirigidos de la Universidad Internacional de la
Florida. (EEUU). En Cuba no me autorizaron a cursarla. Yo, al igual que muchos
periodistas y la mayoria de los escritores, no soy graduado de periodismo. Pero calificacion
tengo, asi como experiencia y categoria cientifica para hacerlo.

- (Sobre qué temas son tus articulos?

La entrevista se habia convertido en un interrogatorio. Esa realidad no era secreto,
para ninguno de los presentes. No obstante acepté el reto y me preparé para el
enfrentamiento en el campo de las ideas.

- Yo cultivo casi todos los géneros periodisticos: noticias, cronicas, articulos de
opinion, econdmicos, medio ambiente, cientifico-técnico, salud, educacion. Entrevistas,
columnas. Reportajes histoéricos de profundidad e investigativos.

- ¢, Puedes referirme algunos titulos de articulos?

- (Sobre qué temas? jimaginese!. He confeccionado casi un millar de ellos en mas
de siete afos de ejercer ese trabajo.

- Lo que Ud. mas recuerde por favor -preciso el Capitan, que de los uniformados era
el unico que hablaba-. Se me ocurrid referirle los dos o tres que presentd como ~ pruebas ~
en el juicio la representacion fiscal.

- La Habana: Capital del Turismo Sexual ", “ Nuevos cibernautas de la
Computacion “, “ Los Trabajos Forzados en Cuba .

También le habl¢ de la serie de reportajes historicos que realicé sobre la lucha
guerrillera de cubanos opuestos al gobierno de Castro, iniciada en las provincias de
Matanzas y antigua Las Villas (que comprende Villa Clara, Cienfuegos y Sancti Spiritus),
aclarandole que la beligerancia armada se llegd a extender por todo el pais y se opero en las
antiguas seis provincias que constituian la nacién en la década de los afios sesenta. Sobre
este Ultimo tema me extendi bastante, estimulado por el silencio y la atencion prestada por
mis oyentes. Al concluir mi exposicion esperé alguna pregunta o aclaraciones. Esta surgio
de inmediato. La hizo el propio Capitan.

- Maseda, (Por qué siendo Ud. una persona tan preparada culturalmente, que goza
de gran inteligencia y solidas convicciones socio-politicas e ideoldgicas, se ha vinculado a
grupos que salvo excepciones estan formados por personas que no son de su condicion?

Me recliné en la butaca. Respiré profundo y medité mi respuesta. La pregunta era
abarcadora, buscaba no s6lo mi génesis en la disidencia, sino en los mecanismos que los
disidentes poseian para incorporar a la lucha a personas con mis caracteristicas.
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- Vamos por parte, Capitan -comencé a decir-. Personas con condiciones similares a
las mias: humanas, politicas, sociales, filoséficas e ideoldgicas no constituyen la excepcion
dentro de las filas de la oposicion politica interna. No se deje engafiar con los falsos cantos
de sirenas que los lanzaran irremisiblemente contra los escollos y le provocara seguramente
la muerte. Utilice sus 0jos, no solo para mirar lo que ocurre a su alrededor. Vea lo que
ocurre en la sociedad y en su interior, como ser humano.

Momentdneamente detuve mi exposicion para que Anibal introdujese en su
subconsciente la esencia de las ideas que yo acababa de exponerle.

- Ahora Capitan -continiile- pasemos a su pregunta que va dirigida a mi persona.
Voy a tratar de sintetizarsela lo mejor posible sin que esto conlleve a la perdida de
elementos en su andlisis ulterior. ;Sabe Ud. por qué el hombre se hizo gigante? -y sin
esperar su respuesta precisé— porque fue la Gnica especie viva que aceptod cuanto desafio le
impuso la naturaleza y logr6 salir airoso de tales pruebas, no sin esfuerzos y multiples
sacrificios. Por esa razén resultd la especie dominante entre todas las demds. En los
momentos actuales no solamente acepta y vence cuanto nuevo desafio esta le presenta, sino
que enfrenta las propuestas por la sociedad y el hombre moderno. Entre los seres
racionales, la mayoria se conforma con aceptar tranquilamente como ocurren las cosas.
Pero existe un grupo reducido que obliga a que las cosas sucedan. Yo me honro en
pertenecer a este ultimo grupo. Espero que mi explicacion responda a su pregunta.

- {Como no, Maseda. Como no! Nosotros no pretendemos que Ud. modifique
su manera de ser y pensar. Eso seria ridiculo. ;Tiene Ud. algo mas que plantearnos? -
puntualizo.

- Nada, Capitan -respondi complacido.

Concluido nuestro encuentro y mientras me dirigia a mi cubiculo, pensé mucho en
el duelo entre caballeros que supuse se habia producido entre Anibal y yo delante de varios
testigos. Con mucho respeto ambos defendimos nuestros puntos de vistas diferentes.

Embebido en esta reflexion me dije: “ lo que planteé se ajusta a la verdad ". ;Sus
argumentos se basarian también en la realidad o en su vision distorsionada de ésta? Y dudé.
Dudé¢ porque la verdad no siempre viene acompafiada de un rostro puro e inocente.

* %k ok

Evitar discusiones con los uniformados en las prisiones cubanas es tan dificil como
impedir que un nifio se llene la cara de merengue después de comer sin mas ayuda que sus
manos, una cufia de panetela cubierta de crema. Sobre todo al principio de la obligada
relacion que se establece entre custodios y custodiados.

En el caso de los primeros, al ser personas por regla general de bajo nivel cultural,
pobre educacion y sin mucho apego al trabajo fuerte y menos ain si es pobremente
renumerado; las cérceles del pais les ofrecen a sus futuros y actuales funcionarios la
posibilidad de sentirse personas de respeto, por medio de la represion que imponen. Junto al
temor también generan odios y rencores entre los individuos convertidos en miserias
humanas, al hacinarse en las ligubres dependencias que posee la Direccion de Carceles y
Prisiones. Tampoco les exige cultura o educacion formal ya que para ser diestros en el
manejo de las llaves que abren y cierran las rejas de pasillos y celdas, destacamentos y
areas, no se requieren grandes conocimientos. En el trato diario con el “estercolero de la
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sociedad ”, como en muchas ocasiones califican a los reclusos, no precisan de actitudes y
comportamientos tan necesarios en otras disciplinas y labores. Basta con poseer cierta
complexion fisica fuerte, manejar con soltura gomas y garrotes y disfrutar intensamente el
momento de propinarle una soberana paliza a un hombre indefenso al ser esposado a la
espalda previamente. Estas golpizas la realizan entre varios miembros de la guarnicion.

El trabajo tampoco es fatigoso. Dentro de la prision estos vigilantes adquieren la
categoria de sefiores y los sefiores mandan a que otros laboren: los penados. Con relacion al
salario son privilegiados. Perciben emolumentos que triplican el obtenido por un obrero
calificado vinculado a la produccion, 1,3 veces superior al de un especialista de la salud y
casi duplica a la retribucion salarial del resto de los profesionales universitarios.

Obviamente, toda regla tiene su excepcion. Yo conoci guardias y oficiales que no
han dejado de ser humanos y se horrorizan al ver las cosas que ocurren ante ellos en estos
lugares, pero se sienten imposibilitados de impedirlo por temor a convertirse a su vez en
victimas; o por el contrario, debido a que el mismo penado los convierte en bestias.

Respecto a la oficialidad la situacion es diferente. Les exigen mayor preparacion
profesional. Se les somete a pruebas psicométricas y de inteligencia. Para ascender en la
jerarquia militar deben obtener un titulo equivalente al universitario en las carreras que
promociona y ofrece facilidades el MININT a sus uniformados. Desde el punto de vista
humano, hay de todo como en la vifia del sefior.

Entre los prisioneros existen varios niveles sociales y humanos como componentes
hay en una ensalada mixta mal combinada.

Esta un pequefio grupo que extingue condena por delitos que no cometieron o que
son superiores a las faltas cometidas. Otro pequefio grupo, insignificante numéricamente,
pero que influye mucho entre la poblacion penal por el papel que juegan entre ellos. Me
refiero al constituido por los guapos. Personas revoltosas, indisciplinadas, violentas,
provocadoras de hechos de sangre. Son los individuos condenados a muchos afios de
internamiento, saben y ven la penitenciaria como a su hogar de por vida y, lejos de
adaptarse a las normas disciplinarias internas, establecen sus propias reglas de juego:
juegos y negocios ilicitos, disfrute de privilegios, algunos incurren en la delacioén (...). Por
ultimo tenemos a un tercer grupo integrado por el 85 — 90% de los reos que admiten su
delito, consideran mas o menos justa su sancion, pero que atribuyen el origen de sus faltas —
segun varios testimonios— a las dificiles condiciones de sobrevivencia existentes en el pais
como las verdaderas causas que los llevaron a incurrir en sus actos contra la sociedad.

Sirvan estas consideraciones como introduccién general no sélo para los tres
ejemplos que expondré a continuacion, en los cuales yo tuve que ver directa o
indirectamente en ellos y que reflejan la relacion -hostil por naturaleza— entre centinelas y
presos, sino también para los Capitulos XIV, XVIII, XXII y XXIV, titulados " Intentos de
fuga, evasiones y golpizas “; “ Hechos de sangre y autogresiones “; “ Los guapos. Su origen
y desarrollo "y " Los suicidios en las prisiones “, respectivamente.

% ok ok

La primera discusion fuerte de la que fui testigo, se produjo el 17 de junio del 2003,
en la celda No. 1, vecina a la que yo ocupaba. El altercado ocurrié entre un subteniente de
apellido Castillo, subjefe de orden interior y ese dia oficial de guardia superior (OGS) y un
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internado nombrado Raimundo Maximilli, acusado de proxenetismo, de 35 afos de edad,
natural de Sagua la Grande, provincia de Villa Clara. El origen del problema lo suscito la
propiedad privada o estatal de una bombilla incandescente, posiciones defendidas por el
cautivo y el oficial, respectivamente.

Esa mafiana el subteniente le informo6 al reo que iba a ser trasladado de sitio. Al rato
regresé el uniformado y observo que el bombillo de la celda de Raimundo ya no estaba en
su lugar. El oficial le exigio se lo entregara ya que era propiedad del MININT. El recluso le
respondié que era suyo y se lo llevaria consigo. Yo desconocia de quién era la razon.
Ambos se enfrascaron en una disputa que por instantes subia de tono. Aparecieron las
ofensas por ambas partes. Mientras se desarrollaba la discusion al frente de la celda de
Maximilli se llenaba de custodios dispuestos a comenzar la orgia de sangre. Castillo lo
empuja. Raimundo lo amenaza con un pedazo de cristal. Castillo sale al pasillo le pide la
tonfa (goma maciza de unos 50-60 centimetros de largo y agarre lateral) a otro vigilante y
entra al cubiculo de Maximilli para golpearle. En ese momento y convencido de lo que en
breve ocurriria, grite desde mi celda.

- iNo te le revires, Raimundo !Si te golpea actsalo ante la fiscalia y la prensa
internacional. Yo te serviré de testigo.

El suboficial Eric, que llegaba en ese momento, se abalanzé sobre Castillo, le dijo
algo al oido, lo saco del calabozo y no se produjo el apaleamiento. Mas tarde condujeron a
Maximilli para el area de transito llamada “ Depdsito ” con sus propiedades, incluida la
bombilla. Al dia siguiente lo vi. Agradecié mi oportuna intervencion. Gracias a ello no fue
agredido por la guarnicidon y retuvo en su poder el articulo, origen de la disputa.

* %k ok

Es costumbre que a los prisioneros encerrados en las celdas nos saquen diariamente
a coger agua potable para diferentes fines y usos al mediodia, horario en que conectan la
motobomba aproximadamente por una hora. El grifo se encuentra en un pasillo ubicado a
8—10 mts de los calabozos. El 16 de julio del 2003 se encontraba de guardia en el area de
seguridad penal un suboficial apodado “ El Puro ". A pesar de que ya habia agua en la llave
y el pasillero llam6 a ™ El Puro " en varias oportunidades, éste no aparecia para abrir las
rejas de las celdas, bien por razones del servicio o porque no quiso hacerlo y cuando se
decidid, habian transcurrido mas de 40 minutos que el precioso liquido se vertia en el suelo
sin aprovechamiento. Los penados Barbaro Brito Saavedra (Ver Capitulo Los condenados a
muerte) y Julio César Galvez (el otro prisionero de conciencia en este reclusorio)
comenzaron a discutir con ¢l, debido a su tardanza y la posibilidad de que no todos los
internados pudiésemos acopiar las cantidades necesarias de agua. El uniformado no dio
razones por su demora, actitud que caldeé mas los animos. La discusion llegd a rozar la
frontera de la agresion fisica. Hubo faltas de respeto por ambas partes. Julio César gritaba
como si estuviera poseido por un demonio, aunque sin ofender al militar. Este ultimo, fuera
de sus cabales, cerr6 las puertas de las celdas de Barbaro y Julio César con ellos dentro y
exclamoé en medio de la ira:

- Por mis... (y lanz6 una palabra obscena) no le voy a dar agua a nadie.

Julio César se alter6 mucho mas. Al custodio le gritaba: ~ falta de respeto (...),
fascista (...) esbirro, y clamaba por la presencia del OGS. En medio de la batalla verbal
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Julio César se excito tanto que ya no articulaba palabras, s6lo grufiidos. Los demas cautivos
le rogamos se calmara pues la diferencia no tendria solucion a ese nivel (...).

Al rato y debido al escandalo se apareci6é el OGS. De ese dia, teniente Jiménez, Jefe
de Orden Interior de la prision y cuando coincidieron delante de mi calabozo el vigilante
causante de la discusion y él, le dije:

- Mire teniente. Este suboficial ha provocado una discusion innecesaria en las
celdas. Se le aviso habia llegado el agua y se aparecidé cuando lo estimd. Le exigimos
responsabilidad en su trabajo y no ofreci6 explicaciones. Por el contrario, ofendio a los reos
aqui encerrados. Nos falto el respeto, cerrd las celdas y se retird sin que accediéramos al
agua. Julio César es hipertenso, pienso que el altercado le elevo la presion arterial a niveles
peligrosos. Estd que no puede ni hablar. Si algo le sucede a Julio el culpable serd este sefior
—y sefialé al ™ El Puro ” con la mano— y considero que Ud. como OGS. debe emprender
disposiciones para que situaciones como esta no se repitan (...).

- Es una conspiracion de todos ellos —replico el suboficial interrumpiéndome-, se
han confabulado todos para perjudicarme (...).

- Perdoneme —ahora fui yo quien lo interrumpié— pero Ud. es un mentiroso. Bien
teniente Jiménez, le dije lo que ocurrio, sin quitar puntos ni comas. Ahora, si me lo permite,
le recomiendo lleve al puesto médico a Julio César para que le tomen la presion que debe
tenerla elevadisima.

Asi concluy¢ la discusion. El suboficial fue sustituido en sus funciones ese dia y al
regresar Julio César de la enfermeria me inform6 que su presion arterial marco 180-120,
cuando la normal es 120-80.

El teniente Jiménez es un hombre de tez blanca, natural de Falcon, provincia de
Villa Clara, representa tener 36 — 38 afios de edad. De estatura media y complexion fuerte.
Astuto como los zorros, su fisico denuncia estamos en presencia del clasico campesino
criollo. De inteligencia media bien aprovechada. Habilidoso en extremo. Conoce la
psicologia del recluso como si el mismo lo hubiese sido alguna vez en su vida. El dirigio la
paliza infringida al prisionero Jisqlis Aquino Marrero y lo golped personalmente, luego de
su intento de fuga y captura. ( ver capitulo “ Intentos de fuga, evasiones y golpizas ). El
propio Jiménez le confeso a Jisqlis —luego de conocer habia sido acusado por éste Gltimo de
haberlo golpeado que habia estado internado en ™ La Paula ", penal del ejército central
radicado en la provincia de Matanzas.

Al mismo tiempo le pidié disculpas por lo ocurrido con él y su participacion
personal. Es posible que la reaccion de Jiménez haya sido motivada por el sentimiento de
culpa o responda a una salida con la finalidad de evitar, o al menos atenuar, la tormenta que
le avecina. Soy de la opinidon que sus actos y reacciones agresivas responden a las
circunstancias y el medio represivo en que se mueve. La almendra del asunto esta en haber
elegido la profesion equivocada en el peor momento.

% %k ok

Generalmente y poco antes de cada recuento del dia, el suboficial, que esta de
guardia en cada unas de las areas lo anuncia previamente, para que los penados se preparen
y se coloquen de pie al lado al lado de su litera. Es lo establecido, bien en el reglamento de
orden interior o en la practica diaria.

Al anochecer del 19 de septiembre de 2003, en el horario del segundo chequeo
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fisico de presos, el S.O. de turno en seguridad penal: un negro joven, convertido en persona
por absurda decision humana al aceptarlo -pese a sus limitadas luces- en el servicio de
carceles y prisiones; informa va pasar el recuento. Transcurren alrededor de 30-40 minutos
y no se realiza. En consecuencia, los internados concluimos no se iba a efectuar —como ha
ocurrido en varias oportunidades- y continuamos empleando el tiempo en otros menesteres.
Personalmente me enfrasqué en un debate con Julio César, de celda a celda, acerca de las
piramides egipcias, su origen, constructores y los puntos de concordancia con sus similares
indo americanos.

En medio del intercambio cultural pas6 nuevamente frente a mi celda el suboficial y
de manera descompuesta impositiva, ordena: -j callate ; obedeci y esperé a que retornara.
Cuando lo hizo lo emplacé;

- (, Por qué me mando a callar de esa manera, sin explicaciones y con evidente falta
de respeto ?

No me respondi6 y continud su camino ignorandome. Julio César, al escuchar mis
palabras intervino.

- (Qué paso6, Maseda ¢,

- Nada, -le respondi—. Acaba de mandarme a callar un uniformado en mala forma y
cuando le reclamé una explicaciéon no me hizo caso. Evidentemente el que debid callarse
fue ¢l y escuchar los temas culturales que debatiamos ti y yo y asi aprender cosas ttiles y
se eduque mejor.

El centinela escuch6 mi didlogo con Julio César. Regres6 como una fiera y se puso a
saltar delante de mi con la tonfa en la mano y el llavero en la otra, en actitud amenazadora.
Repetia, como si en su memoria solamente hubiera capacidad de grabacion para una frase:

- iRepiteme lo que dijiste | j Repiteme (...)

Yo lo miraba con la misma curiosidad que un investigador observa microbios en la
plancha del microscopio y al cabo de unos segundos exclamé:

- ¢, Qué pretende Ud. impresionarme asi, saltando como un monito? Acto seguido le
repeti lo que acababa de decir. Afiadi que no habia motivo alguno para que se sintiera
ofendido. Pero aquel individuo se mostraba mas irracional. No sé que hubiera ocurrido si
no interviene el teniente Dervis O.G.S. junto a varios oficiales y se llevan al desdichado
militar junto con la sarta de complejos que, como carga pesada, le acompanan a todas
partes. Ya mas tranquilos le expliqué lo sucedido al O.G.S. y al concluir mi exposicion,
exprese:

- AQUILA NON CAPIT MUSCAS ; -( j El Aguila no caza Moscas | )

k %k %k

Pasemos al tercer ejemplo con una frase de Frye: Un mito, en el sentido mas simple
y corriente de la palabra, es un tipo de historia que concierne por lo general a un Dios o
cualquier otra criatura divina “ (" Literatura y Mito “, Frye, Northrop. Poétique 8 (1971).

Las traiciones, por el contrario, son historias propias de los hombres: seres
imperfectos, por afiadidura.

Algunos individuos despreciables echan a un lado su dignidad humana cuando
poseidos de una visiobn pasajera, ésta los asusta y sumerge en las tinieblas de la
desesperacion. Es entonces que sometidos a incontrolables ficciones acuden a la delacion u
otras mezquindades si consideran que ellos, en sus manos, pueden convertirse en poderosas
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armas o, al menos, en sucias monedas de cambio que les puedan facilitar su supervivencia,
sin importarle que éstas sean —a su vez- la destruccion de otras personas.

El sujeto a quién se refiere esta breve historia es un individuo real, que retine en si la
total ausencia de principios ético—morales, expresion de ambiciones desmedidas,
sostenedor de la hipocresia como medio para obtener ventajas. Su patréon de conducta es la
cobardia y su ariete demoledor el ataque cuando se descuida la victima.

Yo lo habia conocido cuando uno de mis colaboradores, lider del PLDC en esta
provincia de Villa Clara, me lo presento al coincidir los tres casualmente en las calles de la
ciudad de Santa Clara, hecho ocurrido un afio antes de mi arresto, enjuiciamiento, condena
y reclusion en esta penitenciaria. En aquella oportunidad el hermano de lucha me informo
que ~ El Traidor “, alias por el cual identificaremos a este personaje (sobrenombre que
utilizo no para protegerlo, sino para no asustar a quienes lo dirigen) era un activo y
eficiente simpatizante de la disidencia politica pacifica en esta capital provincial, cuando en
realidad era sencillamente un vulgar confidente del MININT en esta region, pero la verdad
no la conoceremos hasta algin tiempo después.

Luego de estar unas dos semanas en este reclusorio y buscar desesperadamente un
enlace efectivo, confiable y funcional que me conectara con el Comité Politico (CP) del
PLDC; otro lider provincial de la organizacion que presido, me confirmé que “ El Traidor ~
era el hombre adecuado para el trabajo que yo requeria, de acuerdo a las referencias que
tenia de este. Lo cierto es que las condiciones ya estaban creadas —sin el menor
conocimiento de ambos dirigentes provinciales— para poner en manos del DSE las labores
del PLDC y entorpecer mi trabajo de direccion, a pesar de los esfuerzos de armonizarlo con
el resto del PLDC.

Lo detectamos a tiempo sin que su infiltracion pudiera causarnos un dafio mayor. En
el trabajo del PLDC yo tengo una norma, no confiar en nuevos canales y personas
desconocidas. Desde un principio realicé las comprobaciones necesarias del llamado ~
Canal confiable “ con correspondencia ~ sefiuelo “ y sus resultados me confirmaron, sin el
menor margen a error, que ~ El traidor ” era un soplon al servicio del DSE.

El incidente ocurrido con este sujeto no constituye -en modo alguno- un hecho
aislado aunque este si fue el mas grave de los tres en que se vid envuelto. Los otros dos, los
expondré de manera resumida en el Capitulo ” Visitas familiares y pabellones - nupciales “,
-uno de los tres articulos confiscados en una requisa por los militares del penal- atendiendo
al escaso valor provocado por un aprendiz de estafador, que se siente protegido, por las
autoridades que juraron defender la tranquilidad ciudadana en el pais.

Pasados unos meses y después de ocurridos los tres hechos, yo tuve necesidad de ser
atendido en el hospital nuevo de Santa Clara, ocasion en que ~ El Traidor * cuando el coche
celular en que me conducian se detuvo en el viejo centro hospitalario para dejar alli a otros
cautivos-pacientes, se acercé a conversar animadamente con el oficial al frente del
vehiculo, como si se tratara de dos colegas de trabajo que llevaban tiempo sin verse. No se
percato “ El Traidor “ que en el interior de la jaula era yo quien me encontraba encerrado,
esposado y escuchando su charla sin perderme detalles. Yo su futuro exterminador. Pero
esto ocurriria mas tarde.

Decidido a usar la via de " El traidor “ solamente faltaba comenzar el trabajo en esa
linea y comprobar sus resultados.

Por primera vez me remiten cuatro misivas: Una del PLDC no comprometedora,
otra de un lider de nuestro partido en Villa Clara que planteaba cuestiones de indole
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personal e intrascendentes, la tercera de mi esposa y la cuarta de una amiga de los afios;
material ~ caliente " no existia.

Cuando las recibio6 “ El traidor ” se las entregd al subteniente Alexis, segundo jefe de
reeducacion, éste las lee y se las da al subteniente Castillo. Ambos se percatan que el
material contenido en las cartas era irrelevante. Sin embargo, creyeron haber triunfado al
introducir su confidente en la cadena informativa del Comité Provincial del PLDC desde y
hacia su presidente. Ahora s6lo tenian que proteger al soplon mediante una justificacion en
dos direcciones: impedir en algunos casos, que esa correspondencia llegara a mi y en otros
entregarmela abierta y sin levantar sospechas que marcaran a ~ El traidor ™.

Con este fin utilizaron a otro reo que en esos momentos se desempefiaba como
pasillero en el area de seguridad penal. La idea original era que éste guardara las cartas que
supuestamente le habia entregado el soplon, debajo de su colchoneta. La policia realizaria
una requisa, ~ casualmente “ las ocuparia delante de otros prisioneros y no permitirian que
llegaran a mi. Luego al yo comprobar las misivas habian sido enviadas y no llegaran a su
destino, me desinformarian de la realidad los mismos internados y el confidente quedaria
cubierto con la justificacion que ” El Traidor ~ se las entregd al pasillero y por su descuido
llego a manos de los oficiales.

Pero cometieron un error de calculo. De la misma forma en que los militares tienen
personas sin principios ni moral que se prestan para estos actos, hay reclusos que
simpatizan con nuestra causa. Dos de éstos ultimos fueron testigos, indetectables, por
escuchar el plan urdido por la policia, ocultos en un lugar donde se enteran de las sucias
acciones de los oficiales y es imposible conocer de su presencia.

Ambos me comunicaron lo ocurrido. Me propusieron rescatar las cartas. Estuve de
acuerdo. Asi se hizo. Nunca mas utilizamos el canal de ™ El Traidor ” para mover mensajes
y al mismo tiempo le informé a las instancias del PLDC, ( C.P. y delegacion de Villa Clara
) lo sucedido. ” El Traidor ~ fallo, en su primer intento, reeditar a un segundo Judas
Iscariote.

Mas adelante y en pago de sus pobres servicios, * El Traidor "~ recibiria la libertad
condicional y no tendria noticias de este sujeto hasta el encuentro casual del hospital ya
narrado.

* %k ok

Mi actual esposa Laura y yo decidimos, por mutuo acuerdo, dar por concluido
nuestro concubinato que cumplia ya catorce afos de feliz existencia.

Hasta ese momento no habiamos pensado formalizar ante la ley nuestra relacion
amorosa, pero las circunstancias actuales de mi encierro y posible ulterior liberacién antes
de cumplida la sancién, acompanado como muchos pensamos del exilio forzado exigido
por el gobierno cubano, nos obligo6 a realizar este acto —indiscutiblemente— simplificaria en
gran medida los tramites migratorios ulteriores.

Laura comenz6 las gestiones de rigor. La primera disyuntiva que enfrentamos fue
qué via seria la mas répida: efectuar la ceremonia en la prision o por poder. Especialistas
aconsejaron la primera variante. Después se tuvo en cuenta los requisitos para efectuar la
ceremonia en la institucion penal. Por suerte eran las mismas exigidas a las ceremonias
matrimoniales efectuadas en las notarias. Por ultimo debiamos fijar la fecha y hora del acto
civil. Lo fijamos para el 24 de diciembre del 2003, en horas de la tarde.

Dos meses antes, mientras mi esposa se ocupaba de los trdmites con la notaria, pago
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de los servicios civiles, quién seria el funcionario actuante (...), yo sostenia con el Capitan
Anibal una conversacion que luego derivo en amistosa discusion. Me confirmé que el penal
no podia acceder a mi solicitud para que me fuese concedido un pabellén nupcial adicional
por el matrimonio. Aclard que su respuesta no implicaba una medida personal contra mi ya
que no existian razones de tipo alguno para ello, sino que ese era el procedimiento usual
que se aplicaba en casos como el que nos ocupaba. Yo le dije que otros prisioneros de mi
misma causa, internados en diferentes penitenciarias, al formalizar sus matrimonios, les
concedieron pabellones nupciales especiales de seis y hasta doce horas. El militar acepto
mis palabras como opciones e iniciativas varias, pero que ellos no la aplicaban y que si yo
deseaba tener unas horas de intimidad con mi esposa, realizara la ceremonia el dia que
correspondiera al pabellon de tres horas asignado cada cinco meses. Y si me conformaba
con un encuentro familiar lo efectuara el dia de mi visita familiar trimestral de dos horas.
Por supuesto no discuti nada mas. Era obvio no existia como base en esta comunicacion sus
dos columnas principales: Ni el interés en salvar los obstaculos ni la sensibilidad humana
requerida.

Contra viento y marea lo celebramos en la fecha y hora sefalada. Como notario
actu6 un licenciado que labora en el bufete colectivo de Santa Clara. De testigos actuaron la
teniente Médico Daclin Rodriguez Durén, asi como otras dos damas oficiales del MININT
por exigir tres testigos los requisitos notariales.

En general las cosas resultaron segin lo previsto. Disfrutamos alrededor de tres
horas de acercamiento familiar sin haber consumido la visita familiar ni el pabellon nupcial
que nos correspondia. Presentes estuvimos los desposados, los tres testigos y el notario. A
Beatriz, esposa de Julio César Galvez, no le permitieron participar, a pesar de que
acompaid a mi esposa con ese unico fin desde la Ciudad de La Habana (260 kilometros)
para compartir nuestras alegrias.

Un detalle interesante: El funcionario civil, luego de presidir el acto notarial, se
interes6 por mi caso y de hecho me hizo una entrevista informal (; enviado por el DSE
provincial ? ) a la que yo accedi con mucho placer . Hablamos sobre el programa del
PLDC, los errores del modelo liberal en América Latina, como deben aplicarse las
transformaciones en Cuba, la importancia de cortarle alas y pies a la corrupcion y el
caudillismo (...). En resumen, este encuentro de caracter familiar se convirtio, sin que me
lo propusiera, en una tribuna de divulgacion ideologica liberal. El licenciado se mostrd
incisivo en sus preguntas y con poco tacto como son caracteristicos los procesos de
instruccion penal de la policia politica cubana.

No obstante, me resultd sumamente interesante y hasta un poco divertido porque
expresé mis puntos de vistas de manera abierta y delante de varios oficiales que se
mostraron sorprendidos por las ideas que verti en un derroche de alternativas socio-
politicas y econdmicas. Era evidente que las militares no formaban parte del complot en el
interrogatorio- conversacion.

iQué maravilla | pensé, “hoy es nochebuena - Laura y yo repartimos esa tarde
diversas golosinas entre los presentes, quienes nos felicitaron al concluir el enlace
sentimental. Como era de esperar no tuvimos la oportunidad de disfrutar unas horas de
intimidad como pareja.

No importa ~ el amor todo lo vence ”

k %k %k
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Una de las inspecciones semanales que el Capitdn Anibal acostumbraba efectuar en
el 4rea de seguridad penal se produjo el 20 de enero del 2004. El llegd a mi celda con el
proposito de invertir algin tiempo en ella. Lo hizo acompafiado de buen talante no muy
usual en ¢él. Lo acompafaba el teniente Jiménez. Luego de preguntarme por mi estado de
salud; la alimentacion, si tenia algin problema personal y yo responderle, presentd a debate
como veiamos los liberales el futuro de Cuba. También se preocup6 por conocer aspectos
del programa de accion del PLDC, su aplicacion en el periodo post, revolucionario, los
Derechos Humanos, los programas sociales (..).

Aqui poco a poco fui aclarando cada una de sus dudas o preocupaciones. Me
extendi bastante en cada una de las explicaciones puesto que el oficial estimulaba mi
exposicion. ;Acaso no por simple curiosidad personal? Personalmente no abrigo la menor
duda, cumplia instrucciones que tenian como fin, conocer con amplitud, aspectos
relacionados con la agrupacion que dirijo. Es cierto que en varias ocasiones habiamos
tocados topicos de corte general y discrepado en sus diversos enfoques, pero al menos con
un aparente, sincero y cordial respeto mutuo.

En ese momento del intercambio me pregunt6 si los liberales estdbamos o no de
acuerdo con el terrorismo. A partir de ahi la conversacion derivd en una discusion
profunda. Yo defendi mi posicion atacando a profundidad las de €l. - ;Qué piensan ustedes
los liberales del terrorismo ? -me preguntd en directo.

- Lo condenamos en cualquiera de sus formas, Capitan. Los liberales cubanos
estamos persuadidos de que la violencia individual o social solamente genera mas
violencia, odios, muertes, guerras, enfermedades (...), en fin, la violencia eslabona eventos
desafortunados uno detras del otro hasta que esta acumulacion genera la imparable
generacion en cadena con resultados impredecibles.

- Nosotros, los revolucionarios cubanos también estamos contra el terrorismo (...).

- No me diga Ud. eso Capitan -lo interrumpi- ;Uds. los terrorista por excelencia
dicen estar contra el terrorismo? ;Uds. que crearon en Cuba las células de accion y sabotaje
del Movimiento 26 de julio precisamente para promover el terrorismo en sitios, incluso,
con elevada densidad poblacional y altisima probabilidad de provocar victimas inocentes?
LY los sabotajes que realiz6 el frente guerrillero en la Sierra Maestra (sistema montafioso
al sur de la antigua provincia de Oriente ), en carreteras, centros de trabajo de interés
econdmico, vias férreas, ciudades y pueblos ? ;Qué me dice del entrenamiento en Cuba de
grupos extremistas latinoamericanos para que sacudieran la tranquilidad ciudadana de sus
paises de origen, fomentando frentes guerrilleros, la desolacion y la muerte? ;Y en el
Africa negra y el maghreb arabe? (...).

- Pero esos eran movimientos de liberacion nacional, Maseda -me interrumpio-
nosotros (...).

- ¢{ Movimientos de liberacion nacional dirigidos, entrenados, asesorados y
logisticamente sostenidos por el actual gobierno cubano y bajo la influencia, supervisada,
financiamiento y beneplacito de la extinta URSS, por responder a sus intereses geopoliticos
estrategia de gran potencia, con la finalidad de extender el comunismo en el resto del
planeta?- volvi a interrumpirlo.

- Son problemas que se producen en la guerra -respondio.

- No Capitan. Esa no es la realidad. Lo cierto es que esa concepcion la tuvo el Dr.
Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba,
mucho antes de que existiera el movimiento 26 de julio y el frente guerrillero en las
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montafas orientales. El terrorismo fue su filosofia desde la llamada ~ prisién fecunda ™ (
época en que Castro y un grupo de jovenes sobrevivientes del asalto al Cuartel Moncada,
fortaleza militar en la ciudad de Santiago de Cuba, fueron apresados, juzgados y
condenados por tribunales cubanos ). En el libro de igual nombre aparece una idea de
Castro en carta dirigida a una persona amiga donde se identifica con la posicion de
Robespierre cuando opuso a sus enemigos el terror revolucionario, dirigido por este francés
desde el poder en los primeros tiempos de la Revolucion Francesa. Dominar con el terror es
sinénimo de terrorismo y hacerlo despiadada y generalizadamente desde el poder politico
absoluto, se denomina Terrorismo de Estado. El Dr. Castro se uni6 al terrorismo de estado
mucho antes de que tomara el poder politico en Cuba. Es su debilidad. Lo domina
visceralmente.

Y mientras le decia esto saqué el libro referido y busqué la pagina donde aparecia
expresada esa idea. Se la ensefié. La leyo, no hizo comentario, mas en ese instante se le
termind de golpe el tiempo que hizo gala disponia desde el principio, y se escurrié de mi
celda como si se tratara de un fantasma que una energia superior lo absorbiese con fuerza y
lo trasladara de golpe a un plano fisico no visible, desde el nuestro. Yo me quede atonito y
crucé mi mirada con la del teniente Jiménez, testigo silencioso que so6lo abri6 sus labios,
para decirme: " Hasta luego Maseda”. Yo le lancé una velada sonrisa a Jiménez y me
despedi de él.

Ya solo reflexioné que en los tltimos tiempos se produjo un acercamiento mayor
entre los militares por un lado y Julio César y yo por otro.

En un principio pensé podia responder esa actitud a las recientes visitas realizadas
por altos oficiales del MININT vy las instrucciones precisas dejadas en cuanto al tratamiento
que deben dispensarnos. No podemos olvidar que se han producido denuncias por golpizas
propinadas a varios penados del grupo de los 75, en distintas prisiones, al igual que las
presiones de los organismos internacionales en la medida en que se aproxima la fecha en
que tendran lugar las sesiones de trabajo de la Comision de Derechos Humanos de la
Organizacion de Naciones Unidas

(ONU) con sede en Ginebra, Suiza a celebrarse este afio del 2004.

% %k %k

No todo lo que ocurre en las prisiones cubanas queda envuelto por el halito de las
tragedias capaces de helarles la sangre al mas frio, insensible y deshumanizado mortal por
cuyos ojos hayan desfilado los sucesos mas inefables del etéreo y nefandos que mente
humana pueda imaginar. También tienen lugar situaciones extremadamente graciosas que
por su caracter tan original merecen ser recogidas.

El incidente acaecié a principios de Diciembre del 2003 y tuvo dos protagonistas
principales: El vigilante que cubria el servicio del area de seguridad penal y un cautivo
perteneciente a la seccion del ™ Deposito , proxima a los calabozos. El suboficial conocido
por el alias de " Jimagua “ es un hombre pequeiio de estatura, blanco, débil complexion.
Tiene alrededor de 53 afios de edad y es natural de esta provincia. Pelo muy lacio y largo en
su parte superior, colocado hacia un lado para ocultar su calva. Cuentista, jaranero,
mantenia excelentes relaciones con los reos de las celdas y generalmente con todos. Decia
frases obscenas expresadas con carifio y acompafiada de una fresca y franca sonrisa.
Distribuy¢ los turnos de la jaula -soleador a los reclusos que saldrian. Bastante entrada la
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mafiana no quedaba nadie por ir al patio y el guardia se ausent6 por unos treinta minutos. A
su regreso lo hizo con pasos imprecisos. No se le entendia lo que decia. Gritaba, no hablaba
y las ocurrencias a su alrededor le provocaban gracia. Era evidente habia consumido
bebidas alcohdlicas en el vecino complejo industrial de Planta Mecéanica.

El otro protagonista, un preso sicotico que se encontraba recluido en la carcel por
hurto era la mascota del resto de los hombres que alli le consumia la amargura y el temor de
un futuro privado de felicidad. ” El loco ”, como todos le decian, tenia dias de desconexion
con el mundo real y enardecia a sus vecinos ya que cualquier propiedad ajena: ropas,
sabanas, jabones, pantalones, zapatos, periodicos, libros, revistas, (...) que llegaran a sus
manos los destruia o los llenaba de excretas u orine propios. Con los alimentos ocurria otro
tanto: Se los comia o botaba.

" El loco ", mestizo de baja estatura, débil complexion fisica, podria tener 43-45
anos de edad, homosexual, sinvergiienza, descarado y fresco, ademas de enfermo mental.
Presentaba en su cuerpo sefiales de violencia: cicatrices, quemaduras y cuantas huellas eran
el resultado de sus excesos que le dejaban los afectados por sus actos descabellados. El
mismo reconocia haber recibido golpes de muchos reclusos y repetia no sin cierto orgullo: *
A mi los golpes no me hacen nada “. La ultima vez que lo vi antes que lo trasladaran de
prision, recibié un contundente golpe en la boca con un palo que le estroped ambos labios y
fractur6 cuatro dientes incisivos. El infeliz contintia con el hébito de coger y romper lo que
no es suyo. Diariamente pienso que un dia recibiré la noticia de su muerte en manos de una
futura victima, de continuar con estas practicas que tanto molestan a los demas. También
me pregunto por qué las autoridades penitenciarias no lo recluyen en una clinica para
alienados mentales donde pueda recibir la atencion médica, sentimental y espiritual que
requiere.

Continuemos con la anécdota.

" El Jimagua " vi6 en el depdsito a ™ El loco “, le pregunto si queria disfrutar de una
hora de sol al aire libre. Ante la respuesta afirmativa del orate, al militar se le ocurrid
encerrarlo en la jaula - soleador para no tener que vigilarlo permanentemente.

Nada extraordinario hubiera ocurrido de no transitar préximo al lugar una joven y
hermosa oficial, sumamente femenina. ” El loco ~ al verla se volvid mas desquiciado al
despertarse en su cuerpo lo que de varonil ain conservaba. La piroped y le dijo frases
obscenas en alta voz y no contento con esto se encaramo en las rejas, extrajo su pene y
comenz6 a masturbarse sin dejar de dirigirse a la dama. Esta al darse cuenta de lo que
ocurria, apresurd su paso para alejarse lo mas rapidamente posible, dio la vuelta por otro
sitio y fue directo al O.G.S. para contarle lo sucedido.

Un grupo de uniformados, como jauria humana, fue a devorar al pobre sicotico que
medio desnudo y con el pene en la mano los miraba sin comprender qué ocurria. El primer
teniente Rolando, O.G.S. en esa jornada, al darse cuenta de quién se trataba prohibidé que le
dieran golpes. El mismo lo saco del soleador cogido por la bermuda y con paso apresurado
lo llevo hasta el depdsito, mientras ™ El loco ™ se quejaba y ofendia de palabras a los
centinelas.

Pasado el simpatico incidente, los prisioneros nos dimos cuenta que “ El Jimagua "-
quién no se aparecid por este lugar hasta que se calmaran los &nimos y consciente de ser el
maximo responsable de lo sucedido habia dejado a Julio César Galvez suelto por los
pasillos durante mas de hora y media, lo que le permitié6 deambular libremente por varias
areas del penal y el patio del soleador. Este suceso constituyd una seria violacion del
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reglamento de orden interior. La responsabilidad en la ocurrencia de este grupo de
irregularidades fue de ™ El Jimagua ". Al poco tiempo lleg6 la informacion a los penados
que este militar habia sido jubilado o separado del servicio por faltas graves en el
desempefio de sus funciones.

Lo cierto es que no he vuelto a coincidir con el controvertido y singular personaje.

% %k ok

Llegé la ultima semana del afio 2003. Periodo festivo-religioso y tradicional de
alegria y recogimiento familiar. Sin embargo, para mi se convirtid en una de las peores
semanas, si no la peor, del afio que en breve finalizaria.

Mi querida y mds pequefia hija Christian abandon6 el territorio nacional con
caracter definitivo el 25 de Diciembre, en union de su esposo Arley. Tengo la esperanza en
que todos sus deseos puros se realicen, siempre que estén matizados de sus esfuerzos y
sacrificios personales. Ambos conforman un matrimonio joven y feliz. Son inteligentes,
despiertos, laboriosos y capaces de ganarse un espacio en esa nacion que los acoge
(EE.UU.). Quizas en ese pais puedan materializar los suefios que durante mas de tres
lustros acarician en sus cerebros y que en Cuba les estd prohibido alcanzar jQué lastima!
(Como es posible existan gobiernos totalitarios que destruyan la unién y armonia existente
en familias enteras por su desmedida intolerancia ideoldgica, control absoluto de la
sociedad y ansias desmedidas de poder politico? Lo cierto es que llegara el dia en que el
cubano medio vuelva a sonreirle a la vida con optimismo y fe en un mafana muy diferente
al tenebroso presente.

Mientras tanto, lamentablemente tendran que ocurrir similares desgarramientos
ramales en los arboles de consanguinidad que tanto dafio provocan en nuestros cuerpos,
mentes y espiritus.

Me satisface mucho hayan tomado tan sabia decision, aunque se desgarre mi
corazon. No tengo la menor idea de cuando nos reencontraremos. De lo que si estoy seguro
es que ocurrira indefectiblemente.

Recuerdo con frescura de adolescente, las recomendaciones que le hice a Christy en
la ultima visita que me hizo al penal (19 de Noviembre). Debia estudiar y prepararse
profesionalmente, pues en la nueva sociedad que los recibe les exige excelente formacion
profesional si es que desean conquistar el Olimpo jQué Dios los bendiga!

k %k %k

El ultimo dia del afio me aportd nuevos pesares. No soy pesimista, pero me senti
muy solo en mi pequefia, oscura, himeda y fria celda jPrimera vez que en catorce afios mi
esposa Laura y yo pasamos este dia alejados uno del otro, sin contacto con mis hijos y
demas seres queridos. A media noche busqué apoyo espiritual y lo encontré en la
proyeccion psiquica y la meditacion. Elevé pensamientos no s6lo por el bienestar de mi
familia y el mejoramiento de la salud fisica y espiritual de sus miembros. También lo hice
para que reine la paz en el Universo y el amor entre los hombres en este mundo hostil y
saturado de odio en que nos encontramos. Concluido este periodo de elevacion y revision
interior recuperé la tranquilidad y equilibrio emocional. A mi persona llegaban efluvios de
regeneracion vital que me llenaron de optimismo y esperanza en el mafana.
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Los primeros meses del nuevo afio (2004) en esta penitenciaria marcharon por
rumbos que no aportaron acontecimientos relevantes como si en silencio y
espontaneamente se hubiese llegado a un pacto de no hostilidad entre militares e internados.

Sin embargo, el 28 de Marzo en horas de la mafiana, se produjo una requisa sin
precedentes durante el ultimo afio transcurrido. No se efectiio en un area determinada si no
en varias (algunos reclusos afirman se desarroll6 en la prision completa). Al menos a mi me
consta tuvo lugar en los destacamentos No. 1, No. 5 y en el Deposito, asi como en las
celdas de seguridad penal. Participaron decenas de custodios, perros amaestrados en la
localizacion de armas blancas y drogas junto a oficiales especializados en técnicas caninas.

Los uniformados llegaban a las areas y sacaban a los reos. Primero entraban los
entrenadores caninos y sus perros, lo olfateaban y revolvian todo. Los animales se
aproximaban a literas y letrinas, buscaban debajo de las camas, se estiraban en las paredes
hasta donde les permitia el cuerpo. Hociqueaban bolsos, maletines y otras propiedades de
los reclusos. Luego comenzaron su trabajo los vigilantes, quienes registraron objeto por
objeto con esmerado cuidado y método. Revisaban lenta, paciente y sistematicamente
cuanto articulo encontraban. Es justo admitir que a pesar de la forma rigurosa en que se
desarroll6 el registro, los guardias -una vez concluido su trabajo- dejaban las cosas en el
mismo orden en que las encontraron.

Frente a mi celda se pararon cuatro uniformados muy jovenes y el O.G.O. Georbis.
Abrieron la reja y me ordenaron salir al pasillo. Tan pronto obedeci, el primero en acercarse
a mi fue el sabueso que me olisqueo de punta a cabo. Se detuvo largo tiempo en mis pies y
por ultimo, se coloc6 al lado de su conductor. Mientras esto ocurria los vigilantes revisaban
literas, bultos, colchonetas, ropas, documentos, tableros-bastidores, reja (...). Las paredes
las golpeaban con un pequefio martillo. La finalidad: encontrar “ hierros * que pudieran
utilizarse como armas y que estuvieran escondidas dentro del repello. Sorprendido y algo
molesto me dirigi al oficial Georbis, al que le pregunté extranado:

- (Qué ocurre, suboficial? ;A qué se debe esta requisa masiva y el empleo de
medios técnicos adicionales?

- Nada extraordinario -respondio- es un procedimiento de rutina.

- iDe rutina! Decenas de militares actuando si no en todo el penal al menos en varias
areas, técnica canina especializadas en la localizacién de armas y drogas (...).

- iDrogas no! -me interrumpio.

- iNo! ;{Qué pueden buscar en el interior de un jabon, de un pequefio pomo pléstico,
de una barra de pasta de guayaba, en el pote del aziicar o de los medicamentos? jHierros
para asesinar a cucarachas, chinches, mosquitos u hormigas !

- No Maseda, no se trata de nada de eso. Ud. lleva poco tiempo aqui y quizas por
ello se alarme. Este es un procedimiento normal que se efectiia cada cierto tiempo.

- Debo creerle S.O. pero de todas maneras yo no tengo “ hierros ~ porque no me
gané enemigos. Tampoco poseo “ pastillas “ (carpas o parkisonil consideradas como drogas
por las autoridades cubanas) porque no soy drogadicto. Asi que esta revision a fondo en mi
calabozo aunque la entiendo, no tiene razon de ser. Es una pérdida de tiempo.

- No podemos hacer excepciones con nadie -replicdé con mucha gentileza.

Lo observé. Asenti con la cabeza y entré nuevamente al cubiculo cuando
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concluyeron su pesquisa. Mas tarde supe se trataba de un simulacro que en lo fundamental
pretendia entrenar en una clase practica a un grupo de cadetes que estudiaban en la
academia provincial del MININT, curso que debe concluir para estos jovenes el proximo
mes de Julio. Desconozco si en la busqueda encontraron algo comprometedor.

% ok ok

Abril fue un mes de acontecimientos en la direccion del penal. Algunos de ellos
tuvieron relacion directa conmigo y mi intencion es referirlos.

A principio de ese mes el capitan Anibal fue trasladado para el reclusorio ” Pre ™ de
esta ciudad, en calidad de director general. Este cambio se debid a que en aquella
penitenciaria se produjeron, con una frecuencia superior a la usual, intentos de fuga y
hechos de sangre, actos que se consideraron de la responsabilidad maxima del anterior
director.

Simultdneamente asumié en sustitucion del capitan Anibal en esta carcel, el primer
teniente Pozo, quién se desempefi6 hasta ese momento como segundo en la jerarquia. El
proceso de sustitucion oficial demor6 alrededor de un mes en que su nombramiento fue
efectivo.

Pozo paso6 por mi celda a los pocos dias y luego de preguntarme por los problemas
que yo pudiera tener, fue directo al asunto que en realidad le traia.

- Maseda. La Habana (direccion del MININT) aprobd su cambio de fase de lal a la
IT dentro del mismo régimen (maxima severidad) para Julio César y Ud.

- iMagnifico! - le dije- entonces me autorizaron de inmediato las visitas familiares
cada dos meses y los pabellones nupciales a los tres (...).

- No Maseda -me interrumpio-. Ahora debemos aprobarlo nosotros en el Consejo de
Direccion del penal, las Direcciones de Carceles y Prisiones de esta provincia y la
Nacional. S6lo después de tales discusiones se haran efectivos los cambios.

- Cuando Ud. dice: " La Habana aprobd su cambio de fase en el mismo régimen
penitenciario ~ yo infiero que asi lo decidié el maximo nivel del MININT o de gobierno
(Como es posible que ahora tengamos que esperar a que los niveles intermedios den su
consentimiento? ;Son éstos y no aquellos quienes aprueban? ;No le parece, Pozo que estos
mecanismos trascienden lo administrativo para caer en la mas absurda de las
desorganizaciones y en la hipertrofia generada por el burocratismo que nos devora?

- Piense lo que Ud. quiera, Maseda. El procedimiento establecido es ese. La Habana
propone se inicie. Si este primer paso no se produce la provincia no puede hacer nada. El
primer paso en el caso de Ud. y Julio, lo realiza la seccion 21 (grupo nacional del D.S.E.
que controla el trabajo de los dirigentes nacionales de la oposicion interna). A partir de ahi
comienzan los estudios, propuestas y resoluciones finales.

- Por mucho que lo disfrace, Pozo sigue siendo el lobo feroz de la burocracia en
Cuba. Es una prueba de su verdadera extension a la que tampoco escapa de sus garras el
MININT. Si ahora es que comienza en realidad el trabajo ;Cuéando sera efectivo el cambio?
Este debi6 producirse hace un mes jEs que Uds. tampoco respetan los compromisos que
asumen y los procedimientos que proclaman? ;Cuando comenzard a regir realmente el
cambio de fase? cuando se cumplan mis primeros dos afios de reclusion y el transito de fase
no sea importante porque para esa fecha sera el tiempo de analizar el cambio de régimen
penitenciario /Es ese el procedimiento?
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- No seas tan pesimista Maseda -me dijo burlonamente-. Las cosas toman su tiempo.
Tenga paciencia.

- De lo que me doy cuenta es que la mascota de este ministerio es la jicotea y no el
galgo jQué le vamos hacer!

Asi, relajada y tranquilamente derivé la conversacion hacia topicos sin importancia.
Finalmente se marcho. En realidad nada cambi6 para mi hasta mediados del mes de Agosto
jcinco meses después!

No transcurrié una semana y Pozo regresaria por mi calabozo. Esta vez fue para
darme una buena noticia. Me informé que: ™ El consejo de direccion aprobd, a partir de hoy
(13 de Abril) mi derecho a una llamada telefonica semanal los miércoles, durante 25
minutos “. La noticia la acompafié con un comentario: ~ Las condiciones van mejorando ".
Yo no tengo dudas que al recibir este oficial una orden de la delegacion provincial del
MININT la convirtié en una iniciativa de la jefatura de esta penitenciaria, al menos para mi
informacion.

- Lo cierto es que en varias oportunidades anteriores le aclaré a €1, al Capitan Anibal
y al teniente Jiménez, que la llamada telefénica semanal que ahora se me concedia, me la
habian negado como un derecho que desde hacia muchos meses los prisioneros politicos y
de conciencia de la primavera negra debiamos disfrutar, si nos guiamos por las
declaraciones oficiales. Sin embargo, ese derecho me lo negé el Capitdn Anibal delante de
ellos dos y solamente accedi6 a concederme una llamada mensual de 30 - 40 minutos, y
como una concesion humanitaria no como derecho ;Acaso este cambio se produjo luego de
las declaraciones publicas formuladas el 2 de Abril por el Ministro cubano de Relaciones
Exteriores, Felipe Pérez Roque aparecida en la revista cubana "Bohemia”, afio 1996, No.72,
Abril/2004. Yo no le doy crédito a las casualidades que se producen en contra de conductas
oficialmente asumidas. El comentario que circula entre los presos cubanos es que a finales
de este afio visitara a Cuba una delegacion de la Comision de Derechos Humanos de la
ONU. Personalmente dudo mucho que las autoridades cubanas les aprueben a estos altos
funcionarios de organismos especializados el acceso a las prisiones seleccionadas por ellos
y realizar entrevistas privadas con los penados que estimen pertinente. El tiempo dira quién
tiene la razon.

En el Archipi¢lago Cubano se hicieron publicas parcialmente y con comentarios
causticos de los medios de difusion oficiales (8 - Mayo) las nuevas medidas adoptadas por
la recién creada Comision de Ayuda para una Cuba libre (CACL). Este nuevo 6rgano se
fundo apenas dias atras en los EEUU. La preside su actual Secretario de Estado (Ministro
de Relaciones Exteriores), general (r) Colin Powell. El objetivo que persigue la
administracion Bush es acelerar -mediante la aplicacion de medidas fundamentalmente
econdmicas- la caida del régimen totalitario e izquierdista cubano. Ademas, extiende,
perfecciona e incide en las comunicaciones a través de Radio y TV ™ Marti ", dirigidas al
pueblo cubano para que conozca las verdades que se callan los voceros del gobierno de la
Isla.

La CACL reduce también el monto de las remesas econdmicas enviadas a Cuba y
extiende de uno a tres afios el derecho a viajar al pais a familiares de origen cubano
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residentes en Norte América. De igual modo asigna recursos -tanto técnicos como
financieros- a la lucha politica y pacifica opuesta al dirigente cubano en el interior del
Archipié¢lago y frenar el desarrollo de la industria turistica nacional entre otras
disposiciones.

Pasados unos dias (11- Mayo) la Administracion Castro replicd con un paquete de
contramedidas con la finalidad de responder a las aplicadas por el CACL. En su
declaracion, el régimen cubano sefial6 no afectard los programas sociales y de alimentacion
fundamentales, a pesar de haber suspendido durante una semana las ventas en la red de
tiendas oficiales recaudadoras de divisas (TRD) que existen en Cuba. Las TRD
mantuvieron durante ese tiempo la comercializacion de alimentos y articulos de aseo
personal. Transcurridos los siete dias se reanudaron las ventas de éstos y el resto de los
productos pero ahora a precios superiores que oscilan entre el diez y el veinticinco por
ciento de los tabulados con anterioridad.

Con esta medida se afect6 a los cubanos que reciben remesas econdmicas desde el
exterior. De ese modo estas personas humildes, ademas de ver reducidos sus ingresos por
las decisiones del CACL también pesaran sobre sus espaldas una subida de precios en los
articulos que anteriormente adquirian. Es indudablemente una manera socarrona del
régimen cubano de aliviar las reducciones apreciables de divisas en las reservas estatales a
expensas de la economia familiar del cubano medio.

Setenta y dos horas mas tarde se efectué un mitin que contd con la presencia de
algunos miles de nacionales movilizados con caracter obligatorio desde sus respectivos
centros de trabajo y zonas respectivas de residencia. La concentracion citada para la
llamada Tribuna Antimperialista ” José Marti ", proxima a la sede de la Oficina de Intereses
de los EEUU en Cuba. En ella, el Dr. Castro Ruz volvi6 a despotricar y desafiar al gobierno
norteamericano, afirmando que el pueblo de Cuba esta dispuesto a todo para mantener sus
conquistas, cerrando la lectura de su misiva con el saludo que los gladiadores, antes de
enfrentarse en combates a muerte saludaban al palco imperial romano.

(Habra consultado previamente el anciano gobernante cubano con nuestra poblacion
semejante decision que implica convertir a esta sociedad en victima de sus alardes
publicos? ;Su desprecio a nuestro pueblo habra llegado a tan elevado grado que poco le
importa conducirlo masivamente hacia el holocausto?.

A la memoria me llega como certera saeta la idea expresada por Montesquieu,
acerca de la renuncia o perdida del poder individual, plasmada en su monumental obra: ™ El
espiritu de las leyes ". En ella expone con gran maestria y elevada precision: * Es cierto
(...) que los hombres se hicieron menos libres, menos animosos, menos capaces de grandes
empresas, desde que perdieron o renunciaron al poder que antes tenian sobre si mismos de
escapar a todo otro poder ".

) %k %k

Proxima a concluir la primavera ocurrieron dos eventos totalmente arbitrarios y
provocados por los O.G.O. y O.G.S. correspondientes. Por supuesto no eran hechos
aislados. Contrario a la convivencia que debe existir en el reclusorio, los vigilantes gozan al
medir constantemente fuerzas con los cautivos en un esfuerzo por reducir ain mas los
pocos derechos que a los encarcelados le reconocen las disposiciones y reglamentos
disciplinarios.
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El primero tuvo lugar en la mafana del 15 de Mayo. El O.G.O. suboficial Erik se
presentd en las celdas para informarnos que ese sdbado no podria sacarnos a la jaula-
soleador por estar (jincreible!) sin custodios que se ocuparan de esta tarea. Su
planteamiento era falso de principio a fin. Sobre todo si tenemos en cuenta que en dos
guardias anteriores habia hecho planteamientos similares. La realidad apuntaba en
direccion opuesta: Los vigilantes no querian trabajar. En esta ocasiéon cansado por las
reiteradas burlas, no le acepté sus explicaciones.

Erik, por favor -le dije- no me venga de nuevo con historietas infantiles. A Uds. les
molesta sacarnos los sabados al aire libre y se escudan de la menor justificacion para eludir
esa responsabilidad. ;Sabe Ud. que disfrutar ese dia de la semana a los rayos solares, fue
autorizado por el Capitdn Anibal, jefe de la prision y que los guardias argumentan razones
varias para eludir este servicio, su obligacion y nuestro derecho?

- Yo lo sé, pero no tengo opcion. No tengo a nadie que los vigile -me respondid con
cierta seriedad.

- Quisiera darle crédito a sus palabras pero los hechos me lo impiden. Mi opinion es
que en su escala de obligaciones esta ocupa la ultima posicion de las prioridades. Esa es la
verdadera razon de que sabado por sabado tengamos que enfrentar similares situaciones.

El suboficial se retird sin solucionar el problema y los prisioneros, quedamos
encerrados en nuestras celdas. No pas6 una hora y varios uniformados iban y venian por el
area de seguridad penal. Dieron tantos giros que unos pocos mas y quedo totalmente
mareado. No tenian nada que hacer. Yo me senti molesto en extremo, la burla y las
mentiras superaban el tope de la tolerancia. El suboficial Erik nos engafiaba por tercera
ocasion y no podiamos permitirlo.

Al filo del mediodia pas6 por los cubiculos el primer teniente Silvio, Jefe de Peloton
del cordon de seguridad. Le dije que necesitaba ver al O.G.S. de esa jornada, el teniente
José. Mas tarde confirmé que el primero le habia dado el recado y el O.G.S. sencillamente
lo ignoro.

Al caer la tarde paso por el de area de seguridad penal un capitan de la delegacion
provincial del MININT que también estaba de guardia. Aproveché la oportunidad para
devolver el golpe y le expuse lo ocurrido con lujo de detalles. Me asegurd que eso no
volveria a ocurrir, se interes6 por mi causa y hablamos unos diez minutos.

Alrededor de las 9:00 p.m. el O.G.S. teniente José vino a verme, se reconociod
maximo responsable de lo ocurrido, confirmé no volveria a ocurrir y me ofrecio disculpas.
Debo admitir no se produjeron violaciones similares al menos durante el tiempo que yo me
mantuve en celdas.

El segundo incidente, mas grave que el anterior, lo protagonizé el Subteniente
Miguel Angel en la mafiana del 31 de Mayo cuando se desempefiaba como O.G.O. Este
militar decidié por su cuenta, retirar unas planchas de fibrocemento que actuaban como
reducido techo improvisado y nos protegia contra el exceso de radiaciones ultravioletas
procedentes del sol.

El suboficial Miguel Angel es un hombre joven, de baja estatura, sobre lo delgado.
De tez blanca. Representa tener unos 35 afios de edad. Es natural de esta provincia. De
mirada intranquila y huidiza. Sus gestos, rapidos y sorpresivos, muestran una personalidad
en lucha constante con su yo interno. Es victima de trastornos mentales desde que una
hermana suya se suicid6 en el hogar familiar con el arma reglamentaria que poseia éste, al
dejarla descuidadamente cargada y al alcance de ella. En consecuencia se descompenso
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emocional y psiquicamente, motivo por el cual fue sometido al tratamiento psiquidtrico y
desde entonces el sentimiento de culpa que gravita sobre ¢l por lo ocurrido no lo deja vivir
en paz. Se ha refugiado en el trabajo y lo realiza con un rigor excesivo que en ocasiones le
lleva a la adopcion de actitudes y decisiones extremas con los penados, como si fuesen
éstos y no ¢l y las dramaticas circunstancias que giraron alrededor de su hermana, las
causantes de tan desagradable desenlace. Miguel Angel ha llegado a plantear delante de mi
que esta unido en matrimonio con el MININT. Si continta por el camino que lleva tendra
que divorciarse de ese organismo central y celebrar nupcias con la agricultura.

En el caso que nos ocupa este oficial intentd, con anterioridad eliminar el techado,
provisional de la jaula- soleador. Con este fin conversd con varios detenidos para que lo
retiraran. Mucho se molesté cuando éstos se negaron a complacerlo, argumentando no
deseaban buscarse problemas con los hombres que estdbamos internados en los calabozos.

Pero como en la Vina del Senor existen hombres virtuosos e infames, el suboficial
se auxilio de los segundos y la retird, no sin antes destrozarlos para impedir su utilizacion
ulterior. Otros cautivos que se encontraban ese dia proximo al cuerpo de guardia
comentaron que Miguel Angel dijo -delante de otros centinelas- que aquel techo hacia
tiempo molestaba y que ademas, temian lo utilizaran los reclusos como ” un arma contra los
mismos custodios .

Al pasar el teniente Jiménez por nuestro cubiculo le conté lo sucedido.

- Teniente, yo tengo piel actinica (blanco-rosada) y en el libro médico consta. El
exceso de las radiaciones ultravioletas procedentes del sol me provocan dafios en la
epidermis. En los meses que llevo en esta carcel me han aparecidos lesiones en forma de
verrugas precancerigenas que los especialistas han tenido que extirpar por medio de la
cirugia electro coagulante. Ningun reglamento o disposicion interna puede ir contra la salud
de una persona, sobre todo si tenemos en cuenta que el cancer en la piel es la tercera causa
de muerte en Cuba, segln las estadisticas oficiales del Ministerio cubano de Salud Publica.
Tampoco renuncio a mi derecho diario del disfrute del aire libre. Semejante medida la
protestaré en todas las instancias, comenzando por Ud. Jefe de Orden Interior.

- Yo consultaré con el director del penal, Maseda -precis6 Jiménez- y mafiana le
daré respuesta.

Al siguiente dia volvio Jiménez para informarme oficialmente que la eliminacion de
las planchas del soleador era una orden del mando superior.

- Teniente, esta version nueva que Ud. me da no se ajusta a la que yo poseia -le dije-
y como las nuevas condiciones afectan mi salud yo no saldré al sol, pero tampoco renuncio
a ese derecho, este diferendo tendra que solucionarse a niveles superiores. Por favor
comuniquese con los oficiales del DSE. Que controlan mi caso y digales que necesito
verlos con urgencia.

Esa tarde regreso el Tte. Jiménez con la Dra. Daclin para informarme se habia
reanalizado la situacion y colocarian otro techado donde estuvo el primero. Resultaba
evidente no habian llamado a los oficiales del DSE y si a la doctora para confirmar si mis
argumentos eran ciertos o falsos, razon que los hizo modificar la orden. Yo le respondi me
alegraba que el asunto tomara un rumbo sensato pues, actuar de otro modo, era vincular el
derecho de todo recluso con la tortura fisica de soportar el quemante y dafiino sol del
tropico entre las 11:00am y las 4:00pm sin posibilidad de protegerse. Mientras se
establecen las condiciones anteriores - le dije - yo esperaré pacientemente la solucion real
que adopte la direccion de la penitenciaria. Obviamente, si no esta resuelta la situacion
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cuando nos visite algun representante de la delegacion provincial o del DSE, les informaré
de lo ocurrido con lujo de detalles.

En el curso de la semana Pozo y Jiménez pasaron por las celdas. Entraron a la mia 'y
estuvieron cerca de media hora. Conversamos sobre varios temas. Llevaba cinco dias sin ir
al soleador y se lo comuniqué a Pozo, quién en mi presencia le dijo a Jiménez que tenia que
conseguir "~ algo “ que diera sombra. Yo, prejuiciado, precisé que ese ~ algo ” debia
solucionar definitivamente el problema.

No fue hasta pasado doce dias de prescindir del aire fresco que dos encarcelados
(Rubén Basilio y Bienvenido) colocaron una plancha grande de fibrocemento en el techo de
la jaula-soleador. Por fortuna, proporcionaba la necesaria sombra y los vecinos de
seguridad penal nos sentimos satisfecho con la solucion del problema. Con ese acto de
rectificacion concluy6 este incidente que se convirtidé en un evento mas para medir fuerzas
entre el bien y el mal. Excepcionalmente la partida fue ganada por las victimas.

% %k ok

Una manana, dos custodios se presentaron ante mi para decirme que el primer
teniente Pozo solicitaba mi presencia y fui a su encuentro.

Al llegar a su oficina estaba ocupado atendiendo otros asuntos. Me indicaron tomara
asiento en el recibidor del pasillo.

Pasados unos minutos vino a mi encuentro el oficial del DSE. Yaikel.
Intercambiamos saludos y bromeamos acerca de topicos irrelevantes. Luego de la necesaria
introduccion, Yaikel quién era la persona que me habia citado, fue directo al asunto.

- Maseda -me dijo sonriente- debo comunicarte una mala noticia.

- Venga sin temor, Yaikel -comenté con ironia- a eso ya estoy acostumbrado. Las
buenas son tan pocas que ya no las espero en este medio tan hostil para mi persona.

- Debo decirle —continué- que se decidid no devolverle sus notas personales de los
nueve capitulos traidos por su esposa y escondidos en el bolso que, al ser requisada, le
fueron ocupados durante su ultima visita.

- Yaikel -respondi sin demostrar mi contrariedad- la medida adoptada no tiene
sentido por dos razones. La primera es que fui yo quién hice las notas. Eso significa que los
asuntos propuestos en ellos estdn grabados en mi memoria. Me precio de su eficiencia y
Uds. no tienen medios licitos para borrarlos de mi mente o confiscarlos. La segunda es que
las notas entraban a la prision, no salian. Debera Ud. comprender que ocuparon una copia,
no los originales. Por ende, yo podré tener acceso a ellos en cualquier nuevo intento sin
tener necesidad de someter a mis neuronas a otro esfuerzo descomunal de busqueda y
ordenamiento de datos.

- Claro que lo sabemos Maseda, pero yo no puedo facilitarle su trabajo. T intencién
es criticar al gobierno que represento. Mi obligacion es impedirlo.

- (Y como Ud. infiere de las notas ocupadas que mi intencion es criticar a este
gobierno y no escribir un testimonio alrededor de esta experiencia nueva que me ha tocado
vivir? ;Supone todo sea tan malo que solamente recoja criticas?

- Sus notas son muy claras y la intencion evidente. Ud. es muy inteligente, pero
nosotros -la seguridad- no nos quedamos a la zaga.

- Bien Yaikel, si esa es su respuesta irrevocable es justo yo le diga la mia. Mi
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intencidn es escribir y describir las experiencias acumuladas en mi encarcelamiento y las
ocurrencias que se produzcan a mi alrededor, contra viento y marea. Pienso que la posicion
de ambos esta definida. Por ahora no deben preocuparse. Yo estoy volcado totalmente en la
conclusion de mi libro ~ Seleccion de ensayos . Por el momento y durante un buen tiempo
no podré estar en misa y procesion. Luego no debo ni quiero ocuparme de temas diversos
simultdneamente ya que actuar de ese modo atentaria contra la calidad de ambas obras.

- El titulo, Maseda, es sugestivo ;Por qué “ Enterrados vivos "?

- Porque en los reclusorios cubanos los hombres no viven, vegetan. Pierden el
tiempo y éste corre velozmente al igual que sus vidas.

Concluido el didlogo Yaikel se retird de inmediato, un vigilante vino a recogerme y
me devolvio a la celda.

Lo que Yaikel no sabia que yo trabajaba intensamente en esta segunda obra y que ya
estaban concluidos los primeros capitulos, sacados de la prision y guardados en lugares
seguros. Tampoco conocia que las notas las habia hecho por duplicado. Una de esas copias
la mantuve todo el tiempo en mi poder para no detener la labor creadora.

% %k ok

Se aproximaba el Dia de los Padres (20 de Junio). Llevaba veinticinco dias sin
hablar telefonicamente con mi familia. El Gnico aparato al servicio de los reclusos en el
interior del penal se encontraba nuevamente descompuesto. Necesitaba, con urgencia,
transmitirle a mi esposa algunas informaciones importantes llegadas a mi recientemente
para que las hiciera llegar al C.P. del PLDC. y no tenia otra via -en esos instantes- que no
fuese ésta.

Ambos teniamos creado un sistema edificado sencillo, pero eficaz, que sin tocar
directamente los temas podia decirle cudl era el mensaje, donde y cuando podria recogerlo.

Yo me devanaba el seso buscando una solucion cuando cuarenta y ocho horas antes
de tan sefalada fecha y de forma inesperada, Yaikel vino a verme a la celda y, sin
proponérselo, me la facilitd al informarme se me otorgaba una visita especial el Dia de los
Padres. Inicialmente no me di cuenta cuales eran las verdaderas intenciones que detras de
esa facilidad; escondia el DSE.

Vi los cielos abiertos aunque le aclaré yo no pedia ni aceptaba se me concedieran
facilidades que yo pudiera estimar constituian privilegios respecto al resto de la poblacion
penal o una maniobra tendente a esconder la bochornosa injusticia de someternos a los 75
presos de conciencia procesados por los Tribunales cubanos y someternos, por afiadidura, al
régimen penitenciario de maxima severidad categoria aplicable tan sélo a los prisioneros
con causas por asesinatos, violaciones homicidios reiterados o provocadores de graves y
frecuentes actos de indisciplina o de multiples hechos de sangre, en las penitenciarias o
fuera de ellas . El oficial del DSE me respondio esa practica que ahora utilizaban conmigo,
era usual como estimulo por el comportamiento que yo mantenia y que constituia una
propuesta suya al mando.

- Mire - le dije al militar - yo no tengo forma de comunicarme rapidamente con mi
esposa para que en dos dias prepare el viaje, La Habana - Santa Clara, y menos con el
teléfono fuera de servicio (...).

- No tenga cuidado -me interrumpio- yo le avisaré a su esposa hoy mismo.

- Me llam6 poderosamente la atencion el interés personal que por vez primera se
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tomaba en algo que tenia relacion conmigo. No obstante, le respondi:

- Siendo asi, esperaré su respuesta.

Yaikel se despidié de mi con cierta satisfaccion reflejada en su rostro, hecho que
también me llamo la atencion, pero le resté importancia.

Tal y como se comprometié a la mafiana siguiente volvimos a vernos en mi
calabozo.

- (Pudo hablar con Laura? -Inquiri.

- Si. Pero no es favorable lo que le debo decirle. Hablé con ella y le expuse el
motivo de mi llamada. Su respuesta fue que no podria hacer el viaje. Era poco el tiempo
para resolver lo necesario. Ademas que tenia un compromiso importante y no lo podia
cancelar o posponer.

No sé que piensa Ud. de esto Maseda. Yo, en el lugar de ella, dejaria todo lo demas
por esta visita en un dia tan sefhalado.

De inmediato las ideas fluyeron con mayor claridad a mi mente. Recordé que los
domingos Laura tenia actividades de peso en la Iglesia de Santa Rita, en Miramar,
provincia Ciudad Habana, combinada seguramente con algun evento programado por ~ Las
Damas de Blanco ", grupo de apoyo, organizado y dirigido por familiares de los 75
prisioneros de la primavera negra -al cual pertenece mi esposa- y que lucha pacificamente
en el interior del pais y en el resto del mundo para lograr nuestra inmediata y definitiva
liberacion.

Era evidente que el interés de la seguridad cubana consistia en obligar a nuestros
seres queridos a que no asistieran a tan importante encuentro, se desviaran hacia las
prisiones respectivas donde estan sus esposos o padres y neutralizar su accion de presion
social ante el gobierno cubano. De lo contrario crear una situacion dificil a la pareja, como
pretendian en mi caso. Con esta conviccion fijé mi vista en la cara del oficial durante unos
segundos y de acuerdo con su expresion facial confirmar mi hipotesis antes de decidirme a
darle una respuesta.

- Yo confio plenamente en mi esposa —afirmé-. Sus determinaciones son el producto
de un profundo analisis y precisa reflexion. Si esa fue su respuesta, poderosas razones
tendra para, ello. Yo la apoyo ciento por ciento. Sabia —pensé- que el 1ro de Julio -doce
dias después de esta conversacion- tendriamos pabellén nupcial, ocasion que aprovecharia
para hacerle llegar a ella, con algun retraso, las informaciones que deberia recoger.

Yaikel insistio, tratando de sembrar en mi cerebro el bichito de la desconfianza con
mi pareja sin ningun resultado positivo. Finalmente se retird6 convencido de no haber
logrado sus oscuros propositos en ninguna de las direcciones en que tratd de incursionar.

El domingo 20 de Junio, sobre las 10:00am, el oficial se presentdé nuevamente frente
a mi cubiculo. Me anuncié que en vista de que la visita no se produciria, en su lugar me
facilitaria una llamada telefonica a mi casa desde el teléfono ubicado en la oficina de la
secretaria del director. Asi lo hice y como era de esperar, Laura no estaba en nuestro hogar.
Pude hablar con su hija quién me informo las razones de la ausencia de mi esposa.
Confirmo hasta la saciedad mi hipotesis. Le dejé el recado a Laura de que comprendia su
no presencia en la visita y que apoyaba la resolucion que tomd. Comprobé que la idea
original de la visita era una burda y sucia labor de diversion de la policia politica dirigida
contra * Las Damas de Blanco " en general y de mi compaifiera en particular.

k %k %k
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El DSE. no conforme con su fracaso y transcurridas tres semanas, arrecid su
agresion. Al mismisimo Yaikel me lo encontré parado ante mi calabozo. Luego de
intercambiar saludos me dijo:

- Maseda, su llamada semanal se realizard en lo sucesivo los domingos a la misma
hora, diez de la mafiana, en lugar de los miércoles.

Réapidamente me percaté cudl era su intencion. Otra vez presentaba el mismo
problema tactico s6lo que enfocado desde otro angulo. Aparenté no darle importancia al
asunto y respondi lo més normal que pude.

- Est4 bien Yaikel, Uds. -el DSE.- no tienen problemas conmigo.

Noté cierto desconcierto en su rostro. Evidentemente no esperaba esa respuesta sino
una explosion de agresividad verbal de mi parte. Inmediatamente se retird. Yo me quedé
pensativo. Me preocupaba hasta donde pensaba el DSE llevar el asunto de " Las Damas de
Blanco “. No obstante quedé complacido por la postura de resistencia en franca y activa
rebeldia asumida por Laura y por mi. Espero el DSE se de cuenta que estos jueguitos no
afectan en lo absoluto nuestra coraza ideologica.

Pensé en los didlogos sostenidos con Yaikel en las Gltimas semanas y pensé: ! Poco
inteligentes los muchachos, cuando la percepcion humana brilla con la luz de la razon!".

El oficial volvié a visitarme el 30 de Julio. El lunes anterior mi esposa y yo
habiamos conversado por teléfono sobre las nuevas presiones y definimos, en nuestro
acuerdo, cudl seria nuestra posicion.

Tan pronto tuve a Yaikel al alcance de mi voz le comuniqué cual seria la conducta
que seguiriamos Laura y yo.

- Me alegra mucho su presencia -le espeté-. Precisamente iba a enviarle el recado de
que necesitaba verlo con urgencia. Le ruego informe a su jefatura que mi esposa solicitd
una entrevista con Su Eminencia, el Cardenal Jaime Ortega Alamino e informarle que con
el cambio en el dia de nuestra llamada telefénica impuesto por ustedes, llamada a la cual
tenemos derecho los penitenciados no solo va en contra de lo establecido oficialmente. Esa
medida arbitraria también va dirigida a entorpecer su asistencia a las misas religiosas
dominicales a la Iglesia, en horas de la mafiana y ademas obstaculizar el resto de sus
obligaciones contraidas con la comunidad catolica a la cual ella pertenece. Por mi parte le
confirmo no saldré al teléfono siempre que por ser domingo se mantenga en hora de la
mafana. El teléfono estd en mi casa. Esposa, hijos, hermanos de logia, amigos y demas
familiares se desplazan hacia mi hogar para conversar unos minutos conmigo. Ahora no
pueden hacerlo puesto que no hay nadie en la vivienda. Sepa, también, que no renuncio a
ese derecho. Se lo informo con tiempo para que después no se sorprendan si se arma un
conflicto entre el gobierno de Cuba actual y la Iglesia Catolica en el pais, provocado por
ustedes.

Me escucho tranquilamente a la vez que me confirmo6 se lo trasladaria a sus jefes.
Esa manana no se tocaron otros temas. Se despidid subitamente. Parece que nuestra
reaccion a sus agresiones le pesaba tanto sobre sus espaldas como si tuviera en ellas un
rascacielos de cientos y tantos pisos. Reflejo de ello fueron los pasos lentos e inseguros con
que se retiro.

Pasada una hebddémada, personal técnico de la Empresa Telefonica de Cuba,
sociedad Andénima (ETECSA), concluy¢ la instalacion, prevista desde hacia poco mas de
un afio, de cinco teléfonos publicos habilitados para trabajar con tarjetas personalizadas
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(codificadas) prepagadas, circunstancia que convirtid este servicio de comunicacion a
distancia en algo efectivo y real. Pero mi situacion no se ha modificado. Continto con la
prohibicion de llamar los domingos en horas de la tarde, cuando en realidad esta mi esposa
en casa.

Lamentablemente estamos en el mes de Septiembre y continuo sin poder llamar. No
tengo idea de cuando concluira este capitulo de presiones y afectacion familiar que tan
torpemente trata el DSE Provincial de imponerme. Si ellos no cambian de conducta, yo
estaré dispuesto a pasarme el resto de mis veinte afios de condena sin utilizar esta via de
informacion alambrica.

A principios del mes de Agosto 2004 comenzaron las presiones tanto por la jefatura
del reclusorio como por los representantes del DSE en mi caso, Vladimir y Yaikel, para que
yo aceptara mi traslado hacia un area colectiva y comenzar a vivir junto a presos comunes.

Esta condicion es imprescindible -decian todos- para que manteniendo el régimen
penitenciario de maxima severidad, pueda transitar desde la fase I a la II. Lo cierto es que
no es obligatorio para ningun internado sometido a este régimen, convivir con otros
cautivos para disfrutar los beneficios que ofrece semejante transito.

Yo consulté previamente con otros reclusos con mas de diez afios de internamiento,
asi como reedudadores del MININT. Y todos me confirmaron la opcion como derecho, no
la obligacion.

Los militares utilizaron diferentes métodos para lograr sus propositos. Fueron, en un
principio, persuasivos. Luego pasaron a la franca discusion. Por ultimo cayeron en la
irracional y forzosa imposicion.

Esta pequefia historia comienza cuando Yaikel, en una de sus visitas me informa
que la fase II de mi régimen estaba por ser aprobada y en ese caso, yo deberia pasar para un
area. A estos argumentos le contrapuse los mios. Yo no estaba obligado a pasar a los
destacamentos, tampoco deseaba perder la tranquilidad que me ofrecia el aislamiento en
calabozo para leer, estudiar, escribir (...) temas y disciplinas de mi interés. Le argumenté
razones de salud. Yo fui intervenido quirurgicamente hace 8-10 afios de una obstruccion
intestinal, motivo por el cual al tener el primer colico debo ir al retrete de inmediato, de lo
contrario puedo tener una deposicion rapida del vientre. Ello se debe a que me extirparon
casi un metro de intestino grueso y no puedo convivir con quince o mas personas donde
solo existe una letrina (turca). Por ultimo le sefialé que la vida compartida en el penal no
formaba parte de mi mundo real y preferia mantener cierta distancia entre los demas reos y
yo, en evitacion de discusiones, peleas o hechos de sangre en los cuales yo podria resultar
la victima principal. El militar me asegurd que trataria de demorar el cambio todo el tiempo
que le fuese posible. Considero que en realidad lo intentd hasta donde le fue realizable su
esfuerzo.

En los dias subsiguientes se produjeron conversaciones similares y por separado con
el primer teniente Pozo, teniente Jiménez, Capitan Pichardo, uniformados de mayor
graduacion jerarquica que laboran en la delegacion provincial del MININT. En todos los
casos las instrucciones de los oficiales fueron mas bien las de tantear el terreno y
convencerme de las ventajas que para mi tendria semejante movimiento: acceso a la TV,
participacion en actividades culturales y encuentros familiares semanales colectivos (...).
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En medio de este movimiento persuasivo, el jefe de la prision tuvo un gesto
conmigo totalmente inesperado. Por primera vez, en 17 meses de reclusion en celda, me
llevan aproximadamente por una hora a un encuentro publico de los prisioneros con sus
familiares (6 de agosto). Estuve sometido a fuerte vigilancia de los uniformados mientras
comparti a discrecion con el resto de las personas presentes en aquel acto que denominan ~
Carnaval . Las mismas se caracterizan porque reparten refrescos, helados, caldosas
(especie de caldos que contienen carnes y viandas), filambres y dulces diversos. Estos
recursos son facilitados por sus organizadores: familiares de los presos que realizan
esfuerzos sobrehumanos, tanto financieros, trabajo personal, transporte (...), para compartir
unos minutos de felicidad con sus seres queridos y en desgracia. Tampoco falta la musica
variada que ameniza la actividad. Por fortuna yo también tuve un disfrute inesperado y
especial con mi hermano de lucha. Hacia mas de seis meses que no podia abrazar a Julio
César Galvez, con quien convers¢ a solas, bajo la mirada inquisidora de varios oficiales,
alrededor de media hora con él. Tampoco pude eludir en esta oportunidad, conversaciones
sobre mi posible traslado hacia un area y sus bondades, nuevamente con Pozo y Pichardo.

El 9 de agosto vinieron a buscarme a mi calabozo dos guardias, para llevarme a la
oficina del jefe de la penitenciaria. La nueva entrevista se produciria con los oficiales DSE
Vladimir y Yaikel: La discusion; inicialmente relajada al informarme Vladimir se nos habia
aprobado a Julio César Galvez y a mi el transito para la fase II en el mismo régimen
penitenciario, de inmediato se tornd aspera hasta alcanzar un tono proximo a la abierta
beligerancia. Primero por lo absurdo de fijarme la llamada telefénica semanal un dia y hora
en que mi esposa no se encuentra en el hogar sino en la Iglesia Santa Rita cumpliendo con
sus obligaciones religiosas y familiares. Y en segundo lugar, por la imposicion de mi
traslado a un area colectiva. Sus argumentos giraron en torno a que las labores que
realizaba mi esposa en el templo no eran religiosas ni familiares sino politicas, motivo por
el cual me alertaba esos actos no gozarian de impunidad y que yo no tenia alternativas: ~
Tenia que moverme obligatoriamente hacia un destacamento porque asi lo exigia la fase II
“. Mis respuestas fueron muy concretas: Denunciaré publicamente e internacionalmente al
DSE por no permitirme hablar por teléfono con mi esposa y no aceptaba salir
voluntariamente para las areas. Solo, lo haria si me obligan a ello. También precisé que si
ocurria cualquier accion represiva contra mi esposa elevaria la mas enérgica denuncia a las
organizaciones internacionales monitoreadoras de los Derechos Humanos de las Naciones
Unidas y otras especializadas.

Por ultimo y no contento con la disputa me amenazd con remitirme al psiquiatra
porque yo era un hombre ~ equivocado ". Hasta el momento no he podido buscarle el
significado que este oficial quiso darle a este vocablo. Lo que si hice fue reirme en su cara
por tan infantil y descocada amenaza, hija de la desesperacion. En realidad su idea fue una
jugada de engafio para ejercer fuerte presion sobre mi. Las supuestas sesiones mias con ese
especialista duermen en el rincon de los recuerdos.

El 12 de agosto volvieron a subirme a la oficina del jefe del reclusorio. Presentes se
encontraban el subteniente Sosa, segundo en la jerarquia, quien presidia la reuniéon en
sustitucion de Pozo —éste ultimo sufrid6 un accidente del transito y se encontraba
hospitalizado y en consecuencia rebajado de servicio-, el teniente Jiménez y el subteniente
Alexis, segundo jefe de reeducacion.

Sosa me inform6 que por decision del mando yo pasaria a partir de ese momento al
area No. 4 (cubiculos donde se encuentran recluidas personas con altas condenas y que
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poseen la categoria de reincidentes o recalcitrantes por sus multiples actos delictivos).
Evidentemente se estaba cometiendo conmigo una flagrante violacion por ser yo un preso
de conciencia y primario (nunca habia estado internado ni poseia antecedentes delictivos).
Les confirmé no estaba de acuerdo con la decision adoptada y si lo hacian era en contra de
mi voluntad y lo establecido. Me aplicaban fuerza, razon por la cual lo denunciaria ante la
Comision de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, con sede en Ginebra, Suiza, y
Amnistia Internacional. Les aseguré, ademas, que la posicion asumida por ellos no quedaria
impune. También dije que enviarme a esa area era una medida infame y yo la tomaba como
un castigo inmerecido, por no corresponderme. En ultima instancia deberia ser remitido a la
No. 5 de primarios sancionados, donde el 25 % de los penados cumplen condenas entre 20
y 32 afios, sanciones superiores a la mia.

No fueron receptivos. No escucharon mis razones y argumentos. Finalmente los
hice responsable -en particular al subteniente Sosa- de lo que me pudiera ocurrir en aquel
lugar (hechos de sangre, agresiones (...). Por ultimo le pregunté a Sosa por qué se cometia
semejante arbitrariedad conmigo. Fria y tranquilamente me respondi6: “ Fue una decision
del mando “. A las 7:30 pm se produjo mi traslado. El nuevo destino: Cubiculo No.1 del
area 4.

Casi al finalizar agosto volvi a encontrarme con el oficial del DSE Yaikel. Me llevo
a la oficina de reeducacion del penal. Tuvo mucho tacto para iniciar los temas que traia en
su agenda. Mas tarde me confes6 temia yo estuviera molesto por el vuelo que tomo la
entrevista anterior entre Vladimir y yo. Lo primero que le signifiqué fue que preferia no
hablar nada referente a mi traslado al area. Le recordé, Vladimir qued6 conmigo en no
hacer nada hasta que lo discutiéramos nuevamente y mas sosegados. Sin embargo,
incumpli6 su compromiso. Yaikel acepto sin reparos mi propuesta.

Comenz6 por preguntarme como me sentia en el drea y si habia tenido algin
problema con el resto de los cautivos.

Le respondi no los tenia porque no me los buscaba. Pero ademas, los internados me
recibieron con carifio, respeto y consideracion y me garantizaron no tendria dificultades con
ninguno de ellos ya que algunos me conocian personalmente y otros habian oido hablar de
mi.

Acto seguido, pasoé al tema que mas le preocupaba: Suponia yo no relizaria labores
politicas y creacion de células disidentes entre los cautivos.

Yo le aseguré no era mi intencién crear grupos liberales en el interior de la
instalacion. EI PLDC si lo hacia en las catorce provincias y 169 municipios que conforman
el pais. Esta labor se hacia precisamente entre la poblacion cubana que habia perdido la fe
en la actual direccion del gobierno y abogaba -por ahora en silencio- por cambios politicos
y socioecondmicos en Cuba.

Me confes6 le tranquilizaban mis palabras porque actuar en sentido opuesto podria
crearles a ellos y a mi dificultades.

El préximo tema que trajo a colacion tenia que ver con mi esposa. Me asegur6 que
en su ultima visita familiar lo hizo vestida de blanco y con un sello metalico prendido en la
solapa de su chaqueta con mi imagen y eso podria tomarse como una provocacion.

Mi respuesta fue directa y caustica. Solo la intolerancia ideoldgica gubernamental
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puede darle ese giro de provocacién que una simple manifestacion de apoyo y solidaridad
humana a favor de la excarcelacion de sus familiares mas queridos injustamente lanzados a
las ergastulas caribefias. Estos actos no responden en magnitud -ni por aproximacion a una
minima fraccion de lo que hacen los familiares de los llamados “ Cinco Héroes * cubanos
que organizan y ejecutan— con el beneplacito, apoyo, financiamiento y complicidad de
nuestras autoridades gubernamentales -en todo el planeta- acciones que ningin gobierno
reprime o condena cuando son realizadas en sus respectivos paises por considerarlas legales
y justas en derecho.

- Digame, oficial. ;Qué piensan hacer con Laura, apresarla, presionarla, encerrarla
en alguna prision? —le preguntg.

- No Maseda. Nada de eso. Pero debe ser mas medida en sus actuaciones publicas
(...)

- (, Esas mismas exigencias -lo interrumpi-, se las hacen Uds. a los familiares de los
cinco espias cubanos encarcelados en EE.UU ?

- Maseda. Lo que deseamos es que hable con ella para que no venga con esos
atributos a los encuentros con usted.

- Sepa Ud. Yaikel, que la ropa blanca que trajo puesta fue la misma con la que
celebramos nuestro matrimonio. En cuanto al sello hablaré con ella para que no lo traiga a
este sitio.

No desearia se lo confiscaran: Yo tengo planes mucho mas atractivos con ese boton
de ojal. Pienso que de este modo ambos ganamos. Pero le diré algo. Yo comparto mi vida
con la de Laura en igualdad de condiciones y perfecto equilibrio. Ella no es mi perrito
faldero. Es una mujer extraordinaria, muy inteligente y no estd obligada a realizar lo que yo
le diga sino lo que ella considere correcto.

Como Yaikel no tenia otros asuntos que tratar volvi a retomar el referido, al cambio
de frecuencia en las visitas familiares y pabellones nupciales que debo disfrutar a partir de
ahora cada dos y tres meses respectivamente. El jefe de reeducacion de la penitenciaria dice
que hasta tanto no tenga en su poder los documentos oficiales que asi lo confirmen, ¢l no
puede planificar las nuevas fechas. Acaben de resolver este problema que ya tiene seis
meses de atraso y no existe ninguna justificacion para la demora.

El oficial me ratifico podia darle las nuevas fechas de visitas y pabellones a mi
esposa y €l se encargaria de hacer lo necesario con la jefatura de la prision.

Dicho esto nos despedimos.

Estas pequefias escaramuzas me recordaron a los Esenios, quienes conformaron una
antigua agrupacion judia que practicaban la comunidad de bienes y la sencillez en las
costumbres. También se esforzaban y comprometian en ser justos. Se mostraban incapaces
de provocarle dafnos a sus semejantes, ain en el caso en que esa dignisima actitud fuese
contra la obligada obediencia a la jerarquia tribal: Se declaraban enemigos de la injusticia y
defendian la verdad, por encima de los intereses y bienestar personal como medio para
enriquecer y perfeccionar su armonia espiritual. Eran fieles a su fé e incapaces de
beneficiarse individualmente con posibles ganancias de origen ilicito. Como pueblo, en su
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época, fueron ejemplo de sociedad y generaron envidias en el resto de las comunidades
vecinas.

jQué distinta seria nuestra sociedad -salvando las distancias- y que felices seriamos
los cubanos si pudiésemos contar con la influencia de Esenios en las maximas esferas de
direccion del pais!.
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Capitulo IX

EL HOMBRE QUE BURLO A LA SEGURIDAD CUBANA

- Protagonista: Pedro Modesto Cuellar Panades, de 34 afios de edad (23 - Nov — 1969), tez
mestiza, natural de Trinidad provincia de Santi Spiritus. Direccion particular: calle Diego
Velasquez # 232 e/ Rio y Brisuela, Reparto Jesus Maria, nivel de escolaridad décimo grado.

- Desarrollar sus caracteristicas fisicas y perfil psicologico.

- Perfil psicologico de Pedro:

Es de baja estatura y movimientos rapidos solo comparables a los grandes felinos. Habil
manualmente. Inteligencia superior a la media. Hiperactivo, al extremo de no estar tranquilo
cuando se conversa con ¢l. De mirada profunda como si pretendiera a cada instante conocer
que piensa realmente su interlocutor. De cefio fruncido, transmitiendo disgusto o duda
permanente.

- Antecedentes: A los 18 afos de edad fue enviado por el gobierno cubano a cumplir
mision militar internacionalista a la Republica popular de Angola, entre los anos 1987 a 1989,
por el servicio militar general (SMG).

- Participd en diferentes misiones y sirvid en distintas provincias y especialidades. Al
principio lo incorporaron a una unidad menor de infanteria. Posteriormente paso a prestarlos
en una brigada antiaérea donde alcanzé el grado de sargento de tercera. Los primeros seis
meses de estancia en aquel pais los pasé en el norte (Provincia de Cabinda), cuidando pozos
de petréleo y diversos objetivos econémico — militares que le asignd el mando. Pasado ese
tiempo fue trasladado hacia el sur en union de un primo hermano nombrado Andrés Arrechea
Cuellar, 21 afios de edad, natural del municipio Amancio Rodriguez, provincia Las Tunas.

- Caracteristicas fisicas:

Piel negra, baja estatura, delgado pero musculoso.

- Caracteristicas psiquicas:

Lector incansable. Buen nivel cultural para su corta edad. Parsimonioso. Taciturno. De
mirada limpia dando muestras de su honestidad. Su andar seguro, afirmaba las decisiones que
tomaba. Respetuoso y servicial. Poco comunicativo con sus compafieros.

Ambos sostuvieron varios combates contra el movimiento opositor guerrillero dirigido por
Jonas Savimbi, UNITA (Union Nacional para la Independencia total de Angola) y de apoyo a
las fuerzas gubernamentales FAPLA (Fuerzas Armadas Populares para la liberacion de
Angola) para garantizar la proteccion de las caravanas militares cubanas que viajaban por
varias ciudades de esa nacion africana. Al respecto Pedro nos comenta:

- Yo nunca quise pertenecer a estos grupos de combate. Me embull6 otro compaiiero y yo
traté de convencer a mi primo para que fuera conmigo. El estaba renuente. Era de opinién
contraria. Recuerdo sus palabras como si las estuviese pronunciando en estos instantes:

- Pedrito, déjate de boberias. Esto no es juego de muchachos. Aqui nos jugamos la vida.
Este es un pais extrafio. Somos extranjeros que apoyamos a un gobierno que no representa a la
mayoria del pueblo. Es una etnia minoritaria —-Kimbundos—La mayoritaria —los umbundos- se
oponen a la administracion izquierdista del Presidente Eduardo Dos Santos. El soldado que se
ofrece a cumplir como voluntario misiones peligrosas al final lo revientan. Es una regla de la
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guerra. De aqui saldremos muertos, mutilados o, en el mejor de los caso, heridos. Yo no
quiero ir y te sugiero tampoco lo hagas tu.

“Mas yo insistia una y otra vez como si mi invitacion fuera para tomar una cerveza
fria. Yo no me queria separar de ¢él. En mi egoismo me negaba a entender sus
razonamientos.

“Al fin accedi6 .Partimos hacia el sur juntos. Yo creia en la entelequia de que si

continuabamos juntos seriamos invencibles.

“Formamos parte de la dotacion de los grupos de proteccion y apoyo en varias
caravanas. Estos grupos estaban conformados por varios camiones soviéticos (ZIL de guerra)
forrados con gruesas planchas de acero cubriendo las plataformas rigidas, artilladas con
ametralladoras multiples calibre 13,65milimetros, (conocidas por cuatro bocas); lanza-cohetes
o artilleria reactiva BM-21; lanzagranadas; carros de combate armados (BTR) y el puesto de
mando. Esos grupos se intercalaban en la vanguardia, centro y retaguardia de la columna.
Delante de la vanguardia, y a prudencial distancia, se desplazaba un pequeiio carro también
blindado con los zapadores (especialistas militares entrenados en la deteccion y neutralizacion
de minas), encargados de limpiar el camino.

“Mi primo, en cada mision, se mostraba preocupado. Incluso llegué a pensar que estaba
acobardado. Ahora me doy cuenta que tuvo la premonicidon de que algo grave nos ocurriria”.

“La ultima caravana en que estuvimos juntos fue sorprendida en el camino que
conduce a Menongue. Era una bella y despejada mafiana. El sol brillaba y sus rayos intensos al
reflejarse en la pradera, parecian como si navegaran magicamente por la superficie de un mar
sereno.

Llegaron a un zigzagueante tramo de carretera que se hundia en una angosta depresion.
En ambos lados de esta hondonada geografica, y a guisa de pequefios islotes boscosos, grupos
de ;Limondeiros? (arboles propios del pais, robustos y con cierto parecido a nuestras ceibas)
se levantaban como vigilantes hacia ambos bordes de la carretera, situados a unos pocos
metros de distancia. A lo lejos se observaban unas elevaciones que obstaculizaban la
exploracion. En la mente de ambos crecio la idea de ser aquel un buen lugar para que la
UNITA montara una emboscada.

“El convoy se detuvo -explicod Pedro- los zapadores avanzaron lentamente, hasta el
centro de la hondonada. Varios cazadores de minas se bajaron del vehiculo y con sus equipos
detectores comenzaron a caminar hacia el frente y ambos lados del terraplén. El momento era
de extrema tension. Temiamos por la vida de nuestros compaiieros. Me pase la mano por la
cabeza y al rozar mis cabellos rispidos senti un fuerte y anormal estremecimiento. ;Seria una
mala sefial? ”Sin embargo, luego de avanzar el coche y los zapadores unos 80 6 100 metros;
en el camino, hicieron sefiales de que avanzaramos. El primero en hacerlo fue la BTR donde
iba mi pariente jQué tranquilidad! El terraplén estaba limpio y nuestra aprension injustificada.
Junto a mi primo iban otros cinco combatientes cubanos sobre el blindado. Al llegar al punto
mas bajo de la curva sentimos una gran explosion. Columnas de humo impedian observar qué
habia ocurrido y por breves instantes ocultaron a nuestros ojos la terrible tragedia: La BTR
vol6 por los aires como si fuese una mota de algodon para caer vuelta al revés a unos metros
del camino. Simultdneamente sentimos disparos de fusiles sobre nosotros, provenientes de
ambas elevaciones. Habiamos caido en una emboscada. Yo me quedé inmévil mirando hacia
la BTR impactada que comenzaba a incendiarse. No sabia si ir hacia el amasijo de hierros
humeantes que habia sido el ingenio guerrero, donde estaba mi primo y rescatarlo a él y al

133



resto de sus ocupantes o si parapetarme donde mejor pudiera y responder a la agresion
enemiga.

“De mi indecision fui sacado por un compafiero que me empujoé hacia el suelo al
mismo tiempo que indicaba con la mano me protegiera debajo del camion. Todo ocurrié mas
aprisa de lo que tardo en contarselo a usted. Al parecer la jefatura nuestra solicité apoyo a la
fuerza aérea y a los pocos minutos aviones MIG-21 y helicopteros de lucha antiguerrillera MI-
25 cubrian nuestro espacio aéreo y bombardeaban las supuestas posiciones enemigas. Al
concluir la barrida varios hombres de la Brigada de Desembarco y Asalto (BDA) se dejo caer
rapidamente de los helicopteros sobre las dos elevaciones. No encontraron nada. Solamente
casquillos de fusiles GALIL, de fabricacion israeli, y algunas trincheras personales
disimuladas con enmascaramiento natural. Mientras esto ocurria yo sali de un escondite y fui
corriendo hasta el vehiculo impactado. Algunos compaiieros, con extintores habian apagado el
fuego y sacaban los cuerpos sin vida de sus ocupantes. Mi primo entre ellos. Al principio no
pude reconocerlo. Presentaba golpes en la cara, pecho, brazos, piernas y quemaduras en todo
el cuerpo. Después de observar a los seis no tuve dudas de quién era €l. En ese momento senti
un golpe terrible en mi pecho. Comenzo a latirme el corazon con tal fuerza que pensé estallaria
sin remedio. El resto de los compafieros presentaban similares, multiples y caprichosas
heridas, quemaduras y contusiones. La escena parecia sacada del Infierno, la primera parte del
poema épico del Dante, La Divina Comedia.

“No pas6é media hora y arribaron dos helicopteros de las FAPLA con personal médico
y paramédico cubano quienes se hicieron cargo de los cuerpos. Cada uno fue colocado en el
interior de un nylon que lo cubri6 totalmente, con los brazos cruzados sobre el pecho y la
chapilla de identificacion militar en el interior de la boca. Evacuados los restos mortales o lo
que quedaba de ellos, la caravana continuo hacia su destino. No sufrimos otras sorpresas.

“Jamas he logrado borrar esas imdgenes de mi mente. Fue mi primera experiencia
combativa de envergadura que cambid definitivamente mi personalidad, acaricié¢ la idea de
venganza. Solo destruir al enemigo le traia tranquilidad a mi espiritu. A partir de ese momento
me presentaba voluntario a las incursiones mas peligrosas. Mi afan por sentir emociones
fuertes era mas poderoso que el instinto de conservacion.

“Apenas transcurridos unos meses de estos hechos comenz6 la guerra de verdad -
Nuevamente en Angola. Me refiero al enfrentamiento no s6lo contra los guerrilleros de la
UNITA, sino directamente con el ejército regular sudafricano en Cuito Cuanavale”.

Pedro participo en varias acciones combativas y en uno de esos encuentros recibi6 una
herida de bala en la mano izquierda que le permitio ser evacuado al hospital. Luego de
terminar la guerra, como estaba pasado en el cumplimiento -llevaba 29 meses- formo parte del
primer Contingente que regresé a Cuba, integrado por tres mil combatientes intervencionistas
con asiento en el continente africano. Ya en la patria fueron recibidos por Fidel Castro y
algunos dirigentes civiles y militares. Lo condecoraron con las medallas “Combatiente
Internacionalista de Primer Grado” dos por “Servicios Distinguidos”, “Por la Victoria Cuba _
Angola” y la “Calixto Garcia” por el valor mostrado en las acciones combativas.

Me di cuenta que mientras narraba estas incidencias, su aparente tranquilidad, luego de
15 anos transcurridos de aquellas experiencias y bajo el supuesto que apenas quedarian
algunas huellas indelebles en su cerebro se transformaba y adquiria la natural dureza de
aquellos momentos. Era como si nuevamente cobraran vida esas imagenes y su impacto
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emocional le impidiera encontrar la paz interior que tanto ansiaba, y le dije:

- Pedro (te sientes culpable atin de la muerte de tu primo?

- Si respondi6 sin evasivas-. Lo soy. Yo debi ser la victima. No €l. No eres capaz de
imaginarte el acopio de fuerzas y valor que debi acumular para referirle a mi tia la muerte de
su hijo. Y a pesar de todo, no pude darle todos los detalles porque tendria que reconocer mi
culpabilidad. Su muerte se incorpor6 a mi ser como un pesado lastre. A partir de aquel
momento me he sentido atado a ese pais africano. Mas que cubano, fisica, psiquica y
espiritualmente me siento como si fuese angolano. Estoy comprometido con aquel pueblo. Es
lo menos que puedo hacer por mi primo para que su muerte no haya sido en vano. Algo
interior me hala hacia alla. Es en aquel sitio donde deseo exhalar mi ultimo suspiro ¢Sabes?
No sé cudl es la razon que me mueve a ello. Pero todos los dias a pesar de los afios
transcurridos, tener una esposa adorable, y dos hijos maravillosos, un hogar al caer la tarde,
est¢ descansando o enfrascado en la mas compleja actividad, siento una fuerza interior
incontrolable que me obliga a buscar emociones fuertes, a cometer actos que pongan en riesgo
mi vida o mi estabilidad emocional. Sentirme en peligro es tan necesario para mi como el aire
que respiro (...)”".

- Disculpame por la pregunta que estoy obligado a formularte -le dije-. En realidad no
deseo interrumpir tu relato, sélo quiero precisar una idea que subitamente surgié en mi mente
(...).

- /Si soy un individuo que padece de psicosis de guerra o algin trastorno similar? —
preciso-. ;Era esa su interrogante?

- Efectivamente -le respondi-. Aunque no soy psicélogo ni psiquiatra, esa es la idea que
me trasmiten tus palabras (...)

- Fijate si es asi -afirm¢ interrumpiendo mi exposicion- que a partir de ese dia en que
muri6 mi primo hermano, sufro de pesadillas terribles: Me veo en medio de un terreno
misterioso, cubierto de plantas desconocidas y animales depredadores nunca vistos, y yo en
posesion de armas inimaginables y mortiferas, de ciencia ficcion, con las cuales agredo -sin
razOn- a otros seres humanos, a veces indefensos. Observo, en imagenes sucesivas, cuerpos y
rostros destrozados, miembros desprendidos. Y lo que es peor, adquiero conciencia de ser yo
el causante de semejantes atrocidades, y es entonces que en mi mente surge la nefanda idea de
sentirme satisfecho con el dafio causado a personas inocentes. Cuando percibo el olor a
pblvora me excito y se provoca en mi deseos de aniquilar a todo lo vivo que me rodea. Es
increible, pero debo confesarlo: siento placer en ese instante por el sufrimiento ajeno a pesar
de reconocer que debo apartar tales sentimientos por ser absolutamente inhumanos e
irracionales.

“Te lo juro -terminé diciendo- a veces pienso me estoy volviendo psicotico. Soy un
hombre marcado por tristes recuerdos que no puedo apartar de mi vida ;Alcanzaré la felicidad
interior algun dia?

Bajo la cabeza e hizo silencio como si dentro de €l buscara lo que tiene de bueno. Noté
que sus hombros se movian y de inmediato lo imaginé sollozando. Respeté su silencio y dolor,
dejé que reflexionara unos instantes y le lancé de golpe una pregunta definitoria:

- (Acaso, Pedro, te haz sometido alguna vez a tratamiento especializado? Me refiero a
psicologos que conozcan el mundo interior que te atormenta, los anhelos y necesidades
espirituales que necesita sacar al de antes y eliminar las inquietudes que te corroen el alma?

- iSi, como no! —respondid-. En varias oportunidades. Mas, esas imagenes, por mucho
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que me esfuerzo, no desaparecen. Al contrario. Se ocultan momentaneamente para mas tarde
surgir con fuerza arrolladora. Siento que me estan convirtiendo en algo despreciable. Soy
esclavo de esos recuerdos ;No creas? A veces se ha apoderado de mi, la idea del suicidio
aunque rapidamente la deshecho. No seria justo con mi familia. Esa es mi penitencia y debo
extinguirla con el tiempo.

- Disculpame. Te veo tenso ;Deseas continuar tu relato ahora o en otro momento? -
Pregunté.

- Continuemos -fue su respuesta-. Ya en Cuba, pasé unos primeros meses, me refiero
después del retorno, maravillosos. Ya estaba casado con mi actual compafiera. Llevamos
quince anos de matrimonio. No me puedo quejar. Fui a vivir a la ciudad de Cienfuegos.
Realice varias labores, finalmente trabajé como albafiil B percibiendo un salario mensual de
$182.75 moneda nacional (MN). Salario que vi aun al reducir los gastos a su minima
expresion, no alcanzaba para mantener a mi esposa y dos hijos. Como usted sabe el costo de la
vida en Cuba se ha disparado en flecha hacia arriba.

“Lo cierto es que corria el ano 1998 y, desesperado por el cimulo de necesidades
familiares imposibles de eludir y lleno de deudas, en el mes de agosto decido - a espaldas de
mi familia - introducirme en el patio de una vivienda particular y sustraer unas gallinas. Confi¢
en mi rapidez y técnica depurada. Sin embargo, los vecinos me vieron, hicieron la denuncia y
la policia me captur6”.

“Trasladado a la unidad policial de aquella ciudad -continué Pedro- comenzaron los
interrogatorios. Me acusaron de intento de introducirme en el interior de la casa. No era cierto
y lo negué. No me creyeron. Los interrogatorios continuaban y mis negativas también.
Finalmente los militares decidieron llevarme para la direccion provincial de la Seguridad del
Estado (DSE)”.

- (Y porqué al DSE? -Le pregunté.

- Desconozco los motivos —respondio-. Acaso porque en mis declaraciones yo insisti
era revolucionario y combatiente internacionalista, condecorado, familiar de un martir...

- ;Ta no estaras limitdandome la verdad? -insisti ;No habras incurrido en algin delito
de corte politico previamente?

- I No no! no fue por nada de eso. Me llevaron porque no me creyeron la historia real y
pienso quisieron asustarme para que me desplomara fisica y emocionalmente, y comenzara a
“confesar”. No es lo mismo la policia que el terrible DSE.

Llegué a la 9:30 de la noche y sin que mediaran preguntas me encerraron en una celda
tapiada.

“La celda tenia 3.75 x 1.80 metros, cuatro camas distribuidas en dos literas, una turca
(retrete empotrado al piso) a la entrada separada por una pequena division de bloques que
ofrece cierta privacidad con el resto del cubiculo. La ventana, proxima al techo, formaba parte
de la pared posterior con aberturas verticales en forma de aspilleras, construidas de hormigon
armado. La puerta de hierro posee una pequefia abertura con tapa deprimible, a la altura de los
ojos la que se utiliza, como un visor pequeiio, posee una pieza metalica articulada en un
extremo, para su cierre exterior. Se utiliza para la vigilancia de los internados sin necesidad de
abrir la puerta y se cierra por medio de un cerrojo de igual metal que se corre y al pasarlo, es
introducido en otra pieza que la asegura en el marco de la puerta. Al caer el brazo del cerrojo
se fija a este con el candado, para mayor seguridad penal.
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“El edificio estd en medio de esa unidad de investigaciones. Rodeado de areas
descubiertas. Dentro del area de las celdas hay un local grande donde se encuentra la
guarnicion que responde por la vigilancia de los detenidos. Desde este sitio se dominan las
puertas de las celdas. En resumen, se trata de calabozos, tedricamente, a prueba de fugas”.

- Continua, por favor -le dije- cuéntalo con lujo de detalles. La posible fuga es un tema
interesante, mas aun si a ello le sumas la historia de como te burlaste de la Seguridad del
Estado en la provincia de Cienfuegos.

- Me encerraron so6lo en una celda —dijo- Cuando me trancan, tengo la impresion que
pasan el pestillo por su parte exterior y el cerrojo metalico en la puerta, pero no escucho la
manipulacion y el sonido de cerrar un candado. Esa creencia me trajo la esperanza de lograr
con paciencia, en silencio y buen trabajo, la ansiada fuga. Mi primer objetivo seria levantar el
pestillo del visor metalico y comprobar -al tacto- si estaba puesto o no el candado en el
cerrojo. Si la respuesta era positiva, trataria de llegar con la mano al cerrojo y, por ultimo,
emplear todas mis fuerzas e inteligencia en abrirlo, llevandolo al extremo izquierdo y liberar la
puerta.

“;Qué podria utilizar para levantar el pestillo sin abrir la escotilla? —pensé- Pasé unos
minutos cavilando en esto. De pronto al mirar hacia la puerta me di cuenta existia una rendija
vertical por desajuste, entre la puerta y el visor por su lado izquierdo, justo encima del pestillo
que actuaba como cierre por el exterior de la puerta. Comencé a quitarle hilos al pulover que
traia puesto e hice una fina, pero resistente cuerda de nylon con una gasa en un extremo. Y
comencé en mis intentos por enlazar la punta del pestillo. Fueron cientos los intentos
infructuosos. El tiempo corria y mi gestion sin resultados positivos. Cada cierto tiempo
recogia la cuerda y miraba hacia el pasillo exterior por si habia algin guardia de recorrido.

“Continué mi labor y cudndo menos lo esperaba senti se trabd la cuerda con algo
resistente. Hale con suavidad y sumo cuidado. Cuando senti cedia la presion en la cuerda, dejé
de presionar. Empuje el visor con mucho cuidado. Pude levantarlo sin esfuerzo. La parte mas
dificil habia sido vencida finalmente”.

Pedro, sin soltar la tira de nylon llevo la escotilla hasta una posicion que no se notara
por nadie en el pasillo permitiéndole al mismo tiempo dominar visualmente todo lo que
ocurria en el salon. Comprobd se encontraba solamente el carpetero, negligentemente de
espalda a las celdas y puerta principal del edificio. Miraba distraidamente un programa en la
TV. Convencido Pedro que no tendria otra oportunidad mejor a la presente para evadirse, saco
su mano izquierda, empufio el extremo del cerrojo y comenzd a empujarlo hacia la izquierda
con suavidad, pero haciendo acopio de todas sus fuerzas. Al mismo tiempo no le quitaba la
mirada al guardia y a la puerta principal de entrada por si entraba otro uniformado. Tampoco
podia soltar la posicion dada al visor.

- En esta operacion senti el click de la libertad -afirmo Pedro-. !La puerta metalica
cedid bajo la débil presion que le imprimi con el codo derecho. Recogi mi mano, deje caer la
escotilla hasta que cerrd, movi la cuerda a la derecha y con cuidado la recogi hacia el interior
del cubiculo.

“Me quité los zapatos y los deje escondidos debajo de una litera, abri la puerta y con
sigilo sali al pasillo. Una vez en éste me di cuenta habia otro uniformado en el corredor, cuya
presencia a pesar de mi observacion, no habia detectado. Por fortuna, dormia en lugar de
cumplir debidamente su servicio de vigilancia. Respiré profundo. Caminé por el pasillo y
llegué al salon donde se encontraba el carpetero de espaldas a mi. Llegue a la puerta principal,
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la abri. La reja estaba sin candado. La corri y sali al area exterior protegido por las sombras.
Calculé seria alrededor de la media noche. En la entrada principal de la unidad habia otros dos
militares de guardia. Me escurri en direccion opuesta hasta llegar a la cerca que rodea el DSE
de Cienfuegos. Avancé rozando la empalizada unos 15 - 20 mts en sentido opuesto a la garita.
Salté el ultimo obstaculo y ya en la calle comencé a caminar como si se tratara en lugar de un
cuerpo humano, fuera una sustancia empirea, unos dos kilometros. Me introduje en un edificio
y me escondi en la azotea entre los tanques de agua. A las 2 6 3 de la madrugada escuché el
movimiento por la ciudad de varias patrullas de la policia registrando calle por calle, portales,
escaleras y cuantos lugares suponian podria utilizar yo como refugio. También movilizaron
parejas de militares acompafiados de perros. Sus esfuerzos fueron infructuosos. No dieron,
conmigo”.

- (Y qué paso después, Pedro? -le acoté- ;Como pudiste eludirlos?

- Me mantuve en aquel sitio hasta rayar el alba. Dos horas después de iniciado el
rastreo policial este cesd tan sorpresivamente como habia comenzado por aquella zona
residencial. Bajé del inmueble de manera tan natural como si se tratara de un empleado que
comenzaria su jornada laboral. Sin embargo, no escapd a mi observacion caminaba descalzo y
eso podria llamar la atencion. Me desplazaba por calles de pocos comercios e industrias y, por
logica, de menor movimiento de personas, hasta que pasé por una vivienda en construccion, y
vi colgada en la pared, ropas y debajo, jun par de botas! Aunque viejas y grandes, sin pensarlo
dos veces me las calcé".

Por aquella época Pedro vivia en el municipio de Palmira, a unos 16 kilometros de la
Ciudad de Cienfuegos, donde se encontraba en esos momentos. De manera que tomo la
decision de irse tranquilamente para su casa. jPor qué tenia tanta seguridad? En el carnet de
identidad ocupado por la policia aparecia la direccion de su papa que residia en aquella ciudad
provincial. Fue alli donde la secciéon de Busqueda y Captura desplegd un operativo en varias
manzanas. Su padre no le inform6 a los militares donde se escondia el hijo. Asi termina la
historia de la evasion de Pedro de las ergéstulas de la seguridad cubana. Més, yo estaba
insatisfecho atn. Sabia todavia quedaba historia por contar y de inmediato lo emplacé
nuevamente:

- De acuerdo, Pedro, me hablaste de tu fuga realizada en agosto de 1998. Después de
ese cuento tan espectacular te mudaste de municipio, le cogiste sabor al hurto, a obtener dinero
facil y realizaste mas de 30 robos con fuerza, utilizaste un “modus operandi” tan original y
poco llamativo que jamas ningun testigo pudo identificarte. Y asi te mantuviste hasta que en
diciembre de 2002 fuiste capturado casi de casualidad y sin que la policia supiera que el autor
de estas sustracciones y el que se habia evadido del DSE de Cienfuegos eran la misma
persona.

(Por qué no narras brevemente que hiciste durante esos cuatro afios y varios meses?

- Tiene usted mucha razéon -afirmo Pedro- y en su cara apareci6 un gesto de
complacencia. Los primeros meses me mantuve muy tranquilo en el municipio de Palmira
hasta que las aguas revueltas tomaran de nuevo su nivel. Luego me trasladé con la familia para
la ciudad de Sta. Clara. Todo ese tiempo estuvimos separados para protegerme. A partir de ese
momento me vi obligado a cometer decenas de robos con fuerza en viviendas habitadas, pero
sin personas en su interior en el momento en que me introducia en ellas, a plena luz del dia.
Esto fue producto de que no podia solicitar trabajo en organismos del estado. La policia y el
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DSE tenian mi carnet de identidad, las sefias particulares y mis huellas dactilares. Ademas de
mantenerme circulado nacionalmente por Busqueda y Captura.

“Para ese tiempo decidi -continud diciendo Pedro- crearme yo mismo un carnet de
identidad falso. Con este nuevo documento me mantuve como un ciudadano libre durante
cuatro afios. Cuando la policia me lo pedia en la calle, comprobaba el nombre (no el mio) y el
numero (real de otro ciudadano). La falsificacion se concentraba en el cambio de fotografia y
como su portador era negro como yo y con dos afios de diferencia de inmediato me soltaban.
Todo coincidia.

“Y continué con mis robos. La policia me buscaba febrilmente sin la menor pista para
detenerme. Finalmente le pidieron ayuda al DSE y éste se encargo de mi caso. Ese detalle me
lo informaron los oficiales de éste 6rgano policial después de mi captura y proceso de
investigacion”.

A partir de ese momento se conocid el expediente de Pedro como el caso “El pintor”
(Por qué ese alias? Cuando operaba se limitaba a tocar en las casas a horas laborables,
preferentemente por la mafiana y de este modo se aseguraba no hubiese nadie presente en su
interior. Si por el contrario, algiin ocupante abria la puerta, ¢l proponia la venta de galones de
pintura (vynil y aceite) en variados colores y a precios que ningun competidor ofreceria. Por
supuesto que nunca vendid un galon. El no tenia acceso a la pintura. Era una finta para
justificar la visita. Pero escuchemos a Pedro en su narracion:

- Si nadie me respondia —precisa- tocaba en una casa al lado. De acuerdo a la respuesta
ganaba elementos si podia o no realizar la sustraccion. Por regla general dejaba el recado al
vecino que el muchacho de la pintura habia pasado por alli para venderles la pintura y me
despedia. S6lo cuando comprobaba no habia nadie en la casa y se demorarian sus moradores
en regresar, cometia el hurto de la manera mas sencilla posible. Entraba por el frente, tuviera o
no rejas con candado. A las herramientas que yo construi no se les resistian cerraduras ni
candados por fuerte y seguro que fuesen. En ocasiones tuve que abrir -sin forzar- hasta tres
llavines. Estas operaciones las realizaba con personas sentadas frente a la casa. Era la
imprescindible cuota de desprecio al peligro que necesitaba para sentirme bien. De todos
modos mi actuacidon era tan natural que no levantaba sospechas. También debo aclarar que
apenas demoraba unos segundos en abrirlos. Concluida la operacion salia por la puerta
principal de la misma manera en que habia entrado”.

- {, Qué sustraias? -Le interrumpi-.

- Generalmente cosas pequefias que cupiesen en el interior de mi mochila: dinero en
efectivo, joyas, grabadoras de calidad, pero de poco volumen y sobre todo, video cassetteras,
mi debilidad. Asi se sucedieron los acontecimientos hasta el 24 de Diciembre de 2003. Para
esa fecha habia sustraido 33 reproductoras de video, miles de pesos cubanos, cientos de
dolares, oro, piedras preciosas, joyas... Pero ese dia -fatal para mi- entré en una casa sobre las
10:00 de la mafiana y, segin parece un vecino me vié penetrar por la puerta del patio. Acto
seguido avisa a la policia. Rodearon la manzana e iniciaron los registros casa por casa.

“Yo logré salir de la vivienda. Me subi en el techo y fui saltando de una casa a la otra
durante mas de una hora. Sin embargo, el cerco policial se mantenia. Me escondi en el
segundo piso de un edificio y alli permaneci por unos minutos. La policia se retiraba sin lograr
su propo6sito, cuando otra vecina me vid y gritd. Los militares regresaron y sin darme tiempo
de lanzarme a la calle, me apresaron”.

Mientras lo escuchaba noté en su rostro signos de satisfaccion por saberse todo un
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profesional en esa disciplina. Lo invité a que encendiera un cigarrillo y le ofreci conservara la
caja. Sabia que no tenia. Esa mafiana escuche cuando le pidi6 uno a otro recluso. Dejé que
soltara algunas bocanadas de humo y esperé su efecto relajante. Confirmé le agradaba contar
esa historia que, sin lugar a dudas, parecia extraida de un film de accion. Pasados unos
minutos volvi a la carga y le lancé mi proxima pregunta:

- Pedro ;cudl fue el final de esta historia? Complétala por favor, hasta estos momentos.
Se sonrid y lentamente retomo el hilo del relato, inconcluso. Para ¢l se trataba acaso de una
hazafia dificil de igualar por otras personas.

- Me llevaron para la primera unidad de la policia en Santa Clara, ya a las 10:00 pm.
fui trasladado al DSE de la provincia. Alli dos instructores comenzaron a investigar mi caso.

Como pruebas presentaron las huellas de mis manos en varios sitios donde habia
operado. Incluso me dijeron que la técnica empleada era casi perfecta salvo el detalle de no
utilizar guantes para evitar dejar mis rastros. Me hicieron muchas preguntas:

(,Qué mecanismos utilicé para “volverme invisible”? pues nadie recordaba haberme
visto ;{Qué medios empleaba para abrir llavines y cerraduras? Admitieron tenia a la policia de
Santa Clara desesperada e insistieron mucho en conocer quién me habia ensefiado a robar con
esa técnica tan depurada. Les aclaré que nadie lo habia hecho, no tenia complices. Debo afiadir
que en los cinco meses que me tuvieron en el DSE provincial encerrado en celda, intenté
evadirme en mas de una oportunidad. Pero me mantenian muy vigilado. Cada media hora me
observaba un guardia por la escotilla de la puerta de hierro tapiada, las 24 horas del dia.
Decian que mi rapidez me convertia en un hombre peligroso y escurridizo en extremo.

“Al ser remitido a la prision “Pendiente” en esta ciudad, lo hicieron con una nota al
expediente en que se recoge se trata de un recluso “altamente peligroso” Decian, medio en
broma, medio en serio, que yo abria las cerraduras con la vista. En realidad jamas les expliqué
que métodos y herramientas utilizaba en mi trabajo. Tampoco creen haya sido yo quien
cometid tantos delitos y tan continuado en esta ciudad.

“En una ocasioén otro oficial me confirmé que en cualquier pais del mundo, los
servicios de inteligencia me emplearian para que realizara labores sucias o encubiertas debido
a la técnica tan depurada que poseia para abrir cualquier sistema de seguridad facil y
rapidamente, y que ademads, desafio los mayores peligros con una perenne sonrisa en los
labios”.

En esta prision lo tienen encerrado en el area de seguridad penal (celdas) para evitar
una posible segunda evasion. Seria el colmo de la ridiculez para el ministerio del interior
cubano y su policia politica.

Lleva un ano, dos meses y 20 dias en prision preventiva (20 de marzo de 2004) y debe
enfrentar una causa de robo con fuerza continuado, por la cual puede ser condenado entre 10 —
15 afios de privacion de libertad.

Pedro Modesto Cuellar Panades result6 juzgado y sancionado a principios de Mayo de
2004 por el Tribunal Provincial de Villa Clara. Sala de los Delitos Contra la Seguridad del
Estado.

Su condena: Treinta afios de privacion de libertad. Cuando recibi6 la noticia el impacto
negativo fue tan grande que se negaba a creerlo. Parecia sin deseo. Hablaba solo de
injusticias, evasiones, lanzarse en plena luz del dia contra el cordon de seguridad de la prision,
acto a todas luces suicida. Por las noches se entregaba a soliloquios en idioma portugués,
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rememorando la época en que estuvo en la Republica Popular de Angola. Su intencion era
concluir con todo de una vez y, para siempre. Los mas proximos a €l le dimos algunos
consejos. Desesperarse no conduce a nada. Debia pensar en su esposa y dos menores hijos.
Hablar con el abogado. Reiniciar la lucha con los tribunales (...).

No apel¢ el fallo a sugerencias de su defensor quien si apoyo la tesis de imponer un
recurso de casacion pasado un tiempo. El letrado temia por el gran interés que el DSE de Villa
Clara tenia en su caso y consider6 que si apelaban en esos instantes, la sentencia podria elevar
la condena en lugar de reducirla.

En la sentencia, el tribunal que lo juzgo6 advirtié y fundamento6 haber aplicado extrema
severidad por la connotacion social que tuvieron estos robos, el terror que sintio el pueblo de
Santa Clara -sector geografico donde operd basicamente Pedro- durante casi cuatro afios de
hurtos continuados con fuerza y que alcanzaron la cifra de mas de sesenta, acompafiados de la
falsificacion de documentos oficiales y privados, asi como el monto en que se vieron afectados
sus victimas, alrededor de 200 mil pesos moneda nacional, y no menos de cuatro mil ddlares
estadounidenses .

A partir de ese momento a Cuellar Panades se le mantuvo encerrado en celdas para
evitar posibles fugas que el propio recluso amenazaba, publicamente, llevar a la realidad, ante
prisioneros y guardianes.

El intento de fuga se materializd en la madrugada del 25 de Mayo de 2004. Pedro
penso efectuarla sin arrastrar complices con él. Pero cejo esa noche en su empefio al no poder
abrir el candado de la reja del pasillo que comunica con un patio interior. Aproximadamente a
las 10 am. de ese dia, el jefe del penal, Primer Teniente Pozo, en unioén de varios oficiales, se
presento al area de seguridad penal -sitio donde estaba encerrado Pedro, hacia pocas jornadas
en unioén de otros dos penados, con la justificacion de necesitar una celda para otro joven reo
que esa mafiana habia agredido a dos suboficiales con un “hierro”. Por ese motivo deberian
recoger sus pertenencias ya que los trasladarian de sitio. Junto a Cuellar Panades estaba otro
recluso que, con anterioridad, habia protagonizado un intento de evasion, Jisclis Aquino
Marrero (Ver capitulo XIV - Intento de fugas, evasiones y golpizas). Ademas de penitente un
individuo que habia sido incorporado al grupo recientemente, acompanado de la aureola en el
reclusorio de ser confidente de la policia. Esta persona, testigo de lo ocurrido esta madrugada,
buscé una justificacion (fuerte dolor en el pecho) para que lo sacaran del cubiculo e informar a
la policia las intenciones de Cuellar Panades. Conocia que éste intentaria nuevamente la fuga
esa noche. En esta ocasion, con el instrumento que utiliz6 para abrir los candados, mejorado.
El otro motivo que llevo al soplon a separarse del calabozo era evitar una confrontacion
directa con sus compaiieros de encierro cuando se descubriera su velada traicion.

Como por casualidad y antes de introducir en la celda al internado adolescente, la
policia hizo una requisa a fondo en el cubiculo y “encontrdé” una especie de ganzua oculta en
el interior de un pomo pléstico de boca estrecha que previamente degollaron. Otro oficial abrio
-0 cerrd- “inocentemente” y con fuerza la puerta de barrotes de hierro de la celda, operacion
que provoco se desprendiera de un lado la ultima barra inferior.

Los “descubrimientos” de los militares, permitieron, acusaran a Pedro, y a Jisclis de
intento de fuga. El jefe de la prision, Pozo, les preguntd si tenian algo que declarar, ambos
negaron tener conocimiento y su posible participacion en los hechos, al poco rato, concluido el
operativo, el confidente aparecié de nuevo. Habia estado en el puesto médico. Aparentemente

141



se llevaron a los tres, para los cubiculos de castigo. Mas tarde, conoci que al judas lo
mantuvieron esa tarde y hasta el otro dia en el saloncito de transito que posee la carcel,
utilizado para dejar por unas horas a los nuevos penitenciados, que llegan al reclusorio, hasta
decidir qué hacer con ellos.

La jefatura de la prision tuvo la brillante idea de continuar utilizando la celda y, en
consecuencia, envid a un prisionero soldador a que restableciera el barrote fracturado en la
puerta de hierro. Con esta accion destruyeron la unica prueba del intento evasivo y se les
desmorono el montaje de una causa contra Pedro y Aquino Marrero.

La policia trato de encubrir la delacion mediante una vulgar representacion teatral.
Errores cometieron unos cuantos.

- Es norma, por estar previsto en la practica del Reglamento de Orden Interior, llevar
de inmediato a los calabozos de castigo al recluso que provoque un hecho de sangre (sobre
todo si las victimas son miembros del MININT) no al area de seguridad penal, como hicieron
en este caso.

- El soplon justifico lo sacaran de la celda, por un simulado dolor precordial que apenas
le dur6 una hora. Previamente habia conversado bastante con sus colegas de celda acerca de
las injusticias cometidas con €l y sus dolencias fisicas. En ninguin momento refirié en sus
historietas este tipo de padecimiento.

- Los vigilantes requisaron a los cautivos que ya estaban en el cubiculo y se les reviso
desde su llegada al mismo, cuando en realidad debieron chequear exhaustivamente al que
acababa de agredir a los militares con un arma blanca de construccion artesanal. Era este el
verdadero potencial peligroso.

- Para disfrutar del espectaculo burlesco se presentd ante el calabozo, el estado mayor
del reclusorio. Hecho inusual. Alli estaban el jefe y subjefe de la unidad penitenciaria, el jefe
del Servicio Interno de la Contrainteligencia del MININT. (TOP), el jefe de Orden Interior,
jefes y subjefes de Seguridad Penal, reeducacion, instruccion de Artes Marciales y varios
suboficiales mas. Usualmente el trabajo de prisioneros en el interior de los penales es
realizado por el oficial de guardia operativo (OGO) junto a uno o dos miembros de la
guarnicion.

- Cuando en un area colectiva, se produce alguna indisciplina (el intento de evasion,
una de las mas graves) y no estan definidos los culpables, se toman medidas de seguridad con
todos los ocupantes. El delator no fue castigado. Al dia siguiente lo devolvieron a la misma
celda. Yo someti a un breve e incisivo interrogatorio que colocd a este individuo entre la
mentira y la desfachatez.
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Capitulo X

PRACTICAS HOMOSEXUALES EN LAS CARCELES
CUBANAS

Una prision es un sitio donde se encuentran hacinados grupos de individuos que
en su inmensa mayoria, s6lo han conocido la violencia en el seno familiar como el
medio mas eficaz -para dirimir las diferencias-. Estas personas poseen, como regla, bajo
nivel cultural y pobre educacion, y como linea de conducta utilizan la fuerza bruta hasta
niveles impredecibles, como se lo ensefiaron de pequefios sus mayores.

Hablamos de seres humanos que han provocado, consciente o
inconscientemente, dafios -en ocasiones irreparables- en las personas y las cosas,
eventos considerados por el resto de la sociedad como punibles. Asi han sido evaluados
y resueltos enérgicamente por los Tribunales de justicia, cuyo resultado inmediato ha
provocado su separacion brusca de la colectividad en que conviven, por el tiempo que
fije la ley, de acuerdo al delito cometido. Cuanta razoén encierran las palabras de
Mahatma Gandhi al sentenciar: “La percepcion (humana) es ciega si no esta iluminada
por la razéon”. Indudablemente en este grupo de personas la racionalidad y el respeto al
derecho ajeno se han mantenido en el fondo del patron de valores que poseen.

Por supuesto que estos micromundos individuales e hipertrofiados, al trasladarse
y unirse en el interior de las instituciones penitenciarias, se potencian e integran y dan
como resultado el imperio de la ley del mas fuerte entre reclusos y entre éstos y sus
guardianes. Su resultado no puede ser otro que el archiconocido: La aplicacion de
medidas represivas y violencias gubernamentales ofrecerdn mayor represion y
violencias desmedidas, entre los reprimidos atin para los problemas mas sencillos.

Caracteristicas tan propias de los humanos como la tolerancia y la paciencia, la
madurez y experiencias positivas en la vida social, el sentido comin e incluso la
inteligencia, son desconocidas e incluso condenadas por estas personas. De inmediato y
de forma automatica son sustituidas por la hipocresia y la traicion, las faltas de
responsabilidad y escripulos; la ausencia total de respeto hacia sus iguales, la burla
sistemdtica y la agresion fisica ante los demas. Quizas por aquel sentimiento de sentirse
menos miserables si tildan de miserables a quienes les rodean aunque no lo sean.

No pretendo en este capitulo analizar las causas que errdneamente conducen a
seudovaloraciones y confusas tendencias. Mucho menos buscar sus posibles soluciones
con una varita magica. Esta ciclopea tarea la dejo, en manos de reeducadores penalistas,
psicélogos y psiquiatras para que mediante técnicas y procedimientos aprendidos en sus
respectivas especialidades, lleguen al meollo del problema y combatan sus nefastos
efectos con inteligencia y profesionalidad, métodos; adecuados y grandes deseos de
resolver situaciones que hasta el presente, aumentan en lugar de disminuir en nuestros
reclusorios.

(Acaso no era obvio que en estas instituciones privadoras de la libertad
individual, la poblacién penal tratara de consolidar y desarrollar una “colectividad ”
considerada paria; pero que respondiera a sus ideales y proyecciones, muy diferentes a
las practicadas por quienes los condenaron al ostracismo?.

Asi las cosas, formularon sus principios, establecieron su convivencia, con sus
leyes y estructura social; solapada a la establecida por los reglamentos penitenciarios de
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obligatorio cumplimiento para la mayoria de los reos; y que respondiera a sus intereses
y forma de vida.

En sentido general practicamente lograron las adaptaciones carcelarias en
muchos aspectos pero no en todos. Los mas importantes: disfrute de la libertad de
movimiento a lo largo de la extincion de sus condenas y la ausencia de mujeres, entre
otras limitaciones, se les escapaba de sus posibilidades. La primera no dependia de
ellos. Para la segunda se les presentaba una posible solucion: practicar masivamente la
homosexualidad. La forma de obtenerla implicaba sacrificar ciertos cdnones ético-
morales y otros aspectos propios de la naturaleza humana y social. Ambas eran
conocidas por ellos, no obstante, no tenian mucho interés en respetarlas si hacerlo
implicaba continuar sin mujeres en la carcel.

Debo recordar que las practicas homosexuales, son aquellas que realizan
personas de un mismo sexo entre si. Homosexual activo serd quién asuma el papel
masculino en la pareja, mientras que el pasivo serd el que adopta la funcion femenina.

Tampoco es mi intencidén rebafar un tema tan amplio, complejo, multifacético y
profundo cuya explicacion debemos buscarla tanto socioldgica, como psicologica y
patoldégicamente. Me limitaré a sefialar las diferentes fuentes que sostienen las practicas
homosexuales en las prisiones y analizaré -basado en los testimonios recibidos y las
experiencias que como testigo accidental en ocasiones he sido- la que ha mi juicio es la
maxima responsable de su existencia: La sodomia ejercida sobre los presos menores (en
los penales cubanos se les llama menores a los prisioneros cuyas edades oscilan entre
los 16 y 27 afios, ambos incluso) por los penados que sufren largos afios de privacion de
libertad.

Es cierto que en las penitenciarias del pais se le concede a los internados con
compafiera, un pabellén matrimonial de tres horas cada 2 6 5 meses, de acuerdo con el
régimen penal al que estén sometidos. Insuficiente si lo observamos exclusivamente
como imperativo fisiologico. Peor aun si tenemos en cuenta los elementos emocionales
y espirituales existentes en la pareja.

Pero ademés no todos los penitentes poseen la posibilidad de compartir unas
horas de intimidad con su esposa, sencillamente porque no la tienen.

Debe considerarse que a las cérceles ingresan homosexuales activos y pasivos
frecuentemente, que no se inhiben en mostrarse tal cual son en realidad y que en
presencia de tantos hombres no tardan en encontrar pareja de manera estable o eventual.

Tenemos de igual manera, el caso de los prisioneros con muchos afos de
reclusion, entre los cuales encontramos a los aberrados sexuales que consideran una
hazafa iniciar a un joven penado en la sodomia. A los primeros no les interesa tenga
¢ste adolescente tendencias afeminadas o no. Al contrario, para lograr sus propositos
emplean mecanismos, que van desde la confianza y la persuasion, hasta la violencia mas
abyecta y la violacion, pasando por el engafio y las presiones morales. Como
explicaremos en parrafos posteriores.

La oportunidad estd dada porque en los destacamentos de jovenes, las
autoridades carcelarias mantienen a prisioneros de edades similares en los mismos
cubiculos, pero con largas condenas y categoria de reincidentes (una causa anterior) o
recalcitrantes (dos o mas delitos en su expediente policial) junto a los primarios (sin
antecedentes penales). Debo llamar la atencion y puntualizar que es precisamente la
categoria de reclusos menores primarios la que suministra el grueso de los
homosexuales pasivos que existen en las penitenciarias cubanas y la encargada de
mantener un equilibrio relativo hombre-mujer en ellas.
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Es menester aclare por ultimo, que la experiencia personal que poseo se refiere a
una provincia (Villa Clara) y dos prisiones (Manacas y U-2 Pendiente). Sin embargo,
tener acceso al testimonio de decenas de reclusos procedentes de instituciones
penitenciarias ubicadas en diez, de las catorce provincias que tiene el pais; me permiten
generalizar -sin temor a equivocarme- cuales son los métodos de capacitacion, presiones
morales, formas de violacidon y ejemplos de iniciar en la homosexualidad a muchachos
reclusos que no la practicaban con anterioridad.

Como dato interesante debo destacar que Cuba posee en estos momentos, uno de
los mayores indices de personas que se encuentran dentro de la categoria de reos o
potenciales penados respecto a la poblacion del pais, al alcanzar un 0.8 — 0.9% (segin
calculos conservadores). Esta cifra representa unos 80 — 100 mil presos. Las autoridades
cubanas mantienen en el mas absoluto secreto estas magnitudes. Mas las aqui expuestas,
fueron suministradas por la Comision Nacional de derechos Humanos y Reconciliacion
Nacional (Agrupacion disidente considerada ilegal por la Administracion Castro) y
estimados de varios organismos internacionales especializados en Derechos Humanos
(Amnistia Internacional).

Los Estados Unidos de América, con los 2.5 millones de internados apenas
rebasa el 0.7%, ya que en la actualidad su poblacion alcanza los 268 millones de
habitantes (datos de la poblacion ofrecidos en el 2000 y reflejados en el Almanaque
mundial del afio 2002).

La homosexualidad activa en nuestras prisiones la integran en primer lugar: los
degenerados y aberrados sexuales; seguidos por prisioneros violentos, con hechos de
sangre en su haber y que se encuentran cumpliendo largas condenas; y los sodomitas
que se dedicaban a esos actos antes o después de convertirse en residentes casi-
permanentes de las instituciones penitenciarias. Entre estos ultimos debemos incluir a
los prisioneros adolescentes reincidentes y recalcitrantes, cuyos apetitos sexuales les
exigen realizar actos sexuales con mayor frecuencia que otros en iguales condiciones de
encierro, pero de mayor edad.

Ya dijimos que la mayoria de los candidatos a formar parte de los homosexuales
pasivos los encontramos en las filas de los penitentes entre 16 y 27 afios primarios. Ello
obedece a su falta de vision y experiencia en los reclusorios, el exceso de confianza que
muestran; su temor a complicarse con nuevas causas punibles y tratan, por todos los
medios de no convertirse en victimas de discusiones o peleas que puedan llevarlos a
recibir o provocar en otros, heridas graves. También debe considerarse el rechazo
natural que le causa a este tipo de recluso el nuevo y hostil mundo en que se han visto
arrojados bruscamente.

Por su parte el victimario se vale de infinitos recursos (nos limitaremos a
exponer los mas utilizados) para conseguir una “dama” en el penal que lo mantenga
alimentado, limpia su ropa, se preocupe por €l y le solucione su apetito sexual de forma
estable. Entre estos recursos podemos sefalar: astucia, mayor experiencia que le permite
envolver a los primarios, brindar proteccion contra la agresion de terceros y hasta la
violencia para concluir la violacién pristina, aunque solamente se utiliza en casos
extremos.

En ocasiones le resulta imposible a un agresor conseguir su pareja sin antes
discutir con otro similar a ¢l que pretenda el mismo “premio”. Estos altercados muchas
veces provocan indisciplinas serias que pueden desembocar en hechos de sangre.

Los métodos mas empleados por éstos sefiores del sexo para iniciar a los
candidatos previamente seleccionados, atin en contra de la voluntad de los ltimos, son:
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Regalos y atenciones “desinteresadas™ a sus potenciales victimas. En efecto le
ofrecen cigarrillos (que constituye la moneda de cambio en las carceles), ropa,
alimentos y otros objetos de uso. En estos gestos existe un plan macabro: crear
compromisos basados en la confianza para mas tarde, exigirle al joven su cuerpo a
cambio.

Suplir los vinculos familiares que aqui no posee. De ahi la necesidad de tener
“un amigo” en la penitenciaria que lo comprenda, ofrezca apoyo moral y, por ser
generalmente mayor que ¢l, hasta carifio paternal. De este modo se crea una fuerte
ligazén entre ambos y obliga al inocente a que todos sus pasos los consulte con esta
especie de “conciencia reguladora externa”. Entrar en el mundo interior del muchacho,
sobre todo si manifiesta en sus actos cierta molicie, le confirma al degenerado sexual
que su intuicioén no lo engano.

Simulacion por otros reos (al igual que ellos homosexuales activos) de
agresiones fisicas contra el posible candidato elegido. Esta variante es utilizada por esos
individuos -que se apoyan mutuamente- con la finalidad de asustar al infeliz hasta
convencerlo de que solo no puede sobrevivir en la prision. Si la finta logra resultados, el
mayor acercamiento sera efectivo. Aqui se cumple el dicho: “Hoy por ti y mafiana por
mi”.

Despertarle a la victima, con mayor intensidad, su necesidad al sexo. Para este
proposito incentivan su libido por medio de revistas con ese contenido (que esta
prohibido tener en estas instalaciones), pero que existen por centenares, frecuentes
conversaciones que giran alrededor del tema, y fotos con bellas muchachas desnudas, y
en poses provocativas o haciendo el amor, heterosexual u homosexual.

Introducirlo en los juegos de interés. En los reclusorios se juegan cigarrillos,
alimentos, vestuarios y otros articulos de utilidad en pelota y boxeo (programas
televisados) al domino, dados o diferentes entretenimientos con las cartas (naipes). La
finalidad: Hacerle trampas. Obligarlo a perder y crearle deudas que al desgraciado le
resultan impagables. Al principio no le dicen nada al respecto, pero llegado un momento
le exigen pague lo que debe. Llegan a la amenaza y lo colocan en un “stress”
psicoldgico hasta que le ofrecen la tnica puerta abierta: pagar con su cuerpo. Este
sistema no falla pues el resto de los jugadores -sobre todo con los juegos de domino,
dados y cartas- se ponen de acuerdo entre ellos y mediante ardides llevan al potencial
iniciado al punto que la Uinica alternativa es perder hasta la ropa que lleva puesta.

Empleo de drogas en el agua y otros liquidos que ingiere el agredido sin su
conocimiento o aprobacion. Esto ocurre cuando el menor y el sodomita estan ambos
aislados en una celda. El agresor le suministra al joven, sin que éste lo sepa una fuerte
dosis de pastillas (carpa, parkisonil) u otras sustancias de origen animal, vegetal o
mineral medicamentoso de efecto deprimente o narcotico. El resultado inmediato es
someterlo a un profundo suefio o limitar hasta el extremo su resistencia. Es en ese
instante cuando ocurre la penetracion sexual consciente o la violacion. Varios
victimarios consultados opinan que el muchacho “se deja hacer” pues se encuentran en
un estado de indefension tal que se ve imposibilitado a defenderse del ataque sexual.

Empleo de la violencia combinada con cualquiera de los métodos antes
descritos. Por supuesto que si finalmente el adolescente se resiste al acoso, el
degenerado sexual amenaza con matarlo si no accede a sus pretensiones. En muchas
ocasiones la victima propone hacer sexo oral sin penetracion que como paso intermedio
es aceptado por el homosexual activo. La condicion que “exige” el iniciado es que se
mantenga en secreto ante el resto de los penados. Esta situacion lo tinico que logra es
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prolongar el momento de la violacion. Por regla general, son los menos los que se
resisten a ser desmoralizados. Quienes adoptan esa posicion reciben heridas en la cara,
gluteos u otras partes del cuerpo, provocadas por armas blancas de fabricacion artesanal
y prohibida por los reglamentos de orden interior (angulares de hierro convertidos en
puiales, flejes o trozos de cabilla transformados en punzones...).

* %k %k

Después de lograr que el candidato haya sido penetrado sexualmente, hacen su
aparicion los medios de que se valen los sodomistas para obligar al forzado a que
continué practicando la homosexualidad pasiva. En realidad es este y no otro el objetivo
perseguido hasta ese momento por los agresores.

Por respeto a la dignidad humana de estos infelices, en los ejemplos que
expondremos a continuacion solamente referiremos los eventos, pero mantendremos en
el anonimato sus identidades.

Los victimarios hacen publica, entre la poblacion penal, los detalles de lo
ocurrido con una modificacion: No reconocen su caracter de violacién sino como un
acto voluntario del forzado. Esto obedece a dos razones. La primera, la violacion
constituye una figura delictiva y es penada por las leyes. La segunda, porque de este
modo obligan al joven a que la contintie practicando, lo que logran mediante
comentarios alusivos a lo sucedido o por medio de acciones publicas: tratarlo despectiva
e irrespetuosamente, obligarlo a que le lave la ropa -sobre todo la interior- le busque los
alimentos, utilizarlo como recadero. Estas acciones en el lenguaje del penal, significa
“fulano es la mujer de mengano”. Esta realidad, que pesa sobre las cabezas del
desgraciado como un rascacielos, le ofrece tres posibles soluciones: Aceptar docilmente
su nuevo ‘“‘status” en justa correspondencia a las debilidades mostradas, intentar el
suicidio aparentemente liberador o atacar publicamente al que lo desmoraliz6, ganarse
una nueva y larga condena y yuxtaponer definitivamente su vida futura a este mundo de
cristal.

Son varios los ejemplos que podriamos exponer. No excluimos de estos
mecanismos en las practicas homosexuales a las existentes en las carceles de mujeres.
Incluso, muchos presos que llevan afos internados, refieren es mas violenta la sodomia
practicada entre las féminas que por los hombres. No obstante me limitaré a sefialar un
ejemplo con la intensioén de que sea lo mas abarcador posible.

El joven A, natural de Santi Spiritus, de aproximadamente 20 afios de edad, de
tez blanca, complexion débil, estatura media, cabello rubio, ojos claros, con rasgos
afeminados, llegd a esta penitenciaria en mayo de 2003 con una causa considerada por
los propios prisioneros de infame: violacion y asesinato con alevosia de una mujer que
le doblaba la edad. Se especuld que el chico mantenia relaciones de pareja con ella, pero
la sefiora las habia suspendido hacia cierto tiempo.

El dia que ocurrieron los hechos el joven estaba sentado con otros amigos en el
parque del pueblo, ingerian bebidas alcoholicas y tomaban pastillas que provocan estado
de excitacion. Al pasar la sefiora, se metieron con ella -de quién se comentd que
también se encontraba bajo los efectos de licores espirituosos-. Entre los muchachos
surgiod la idea de tener sexo y alguien del grupo pensoé en la dama. Fueron detras de ella.
La interceptaron, asaltaron y violaron masivamente y, no contento con ello, nuestro
protagonista la ataco y propiné varias heridas de arma blanca que le provocaron la
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muerte. Después la envolvid en saco junto a otro complice y la dejaron en un terreno
proximo, aparentemente abandonado.

La policia descubrio el cadaver, detuvo a los adolescentes y en las indagaciones
se determind que A habia sido el autor del crimen. Concluido el proceso de instruccion
fue destinado a una celda contigua a la ocupada por mi. Me contd a su manera la ~
historia “ (después supe la realidad por otros penitentes). Estaba aterrorizado por el
asesinato que habia cometido. No dormia de noche y las pocas horas que lograba
conciliar el suefo no se acostaba en la litera sino en la parte trasera del cubiculo, detras
de un muro levantado hasta mitad de la pared que separa la letrina del dormitorio.

Se mantenia en un estado de aprehension anormal, segiin explicaba, “por
faltarle las pastillas (drogas)”. En las celda, cuando ¢l llegd, habia un recluso
ocupandola. Otros reos que pasaban por el pasillo para dirigirse al comedor,
conocedores del caso, lo amenazaban con matarlo. Calificaban su acto de brutal
asesinato y al mismo tiempo le gritaban:

“jAsesino! jA las mujeres no se les mata! jDe aqui no saldras vivo hijo de p...!”.

El infeliz, temblando de pies a cabeza, se escondia en un hueco, debajo del
fregadero y respondia como si estuviera en el mismo infierno:

! Guardias, guardias! jProtéjanme, por favor, me quieren matar!

Asi, se pasaba horas y horas en aquel sitio y posiciéon. Segin contd su
compaiiero de galera, no salia del lugar para nada. No comia, no se bafiaba. No dormia.
Penso se volveria loco o intentaria suicidarse. No ocurrié ninguna de las dos opciones.

A los pocos dias le cambiaron la compania. Trajeron a un viejo penado con
antecedentes de degenerado sexual. Al parecer, pues no me consta, ese individuo le
ofrecid “proteccion” a cambio de sexo. Lo cierto es que dejo de estar nervioso. Cesaron
las amenazas y se tranquiliz6 bastante. Los demas presos en las celdas vecinas sentimos
pena por el desgraciado, pero resultaba imposible ayudarlo. Compartiamos el criterio
que lo habian forzado a entregar el cuerpo.

Con el transcurso de los dias fue trasladado. No puedo precisar hacia que area
aunque supongo fuera a la #6 (menores). No tuvimos otras noticias. Luego de algunos
meses retornd a las celdas, castigado por una indisciplina cometida. Volvié cambiado:
intratable, agresivo, con un lenguaje cortante. Parecia otra persona. A sus viejos
conocidos del pasillo de la seguridad penal nos saludo formalmente. Habia sido
condenado a treinta (30) afios de privacién de libertad. Se mostraba mas duro. No
sabemos a ciencia cierta las experiencias que debid conocer. Tampoco las conto.

A la semana de estar alli tuvo una discusion fuerte con el pasillero Rubén
Basilio, internado que nos trae los alimentos, saca al sol nuestras ropas y facilita el
intercambio de recados entre los que estamos incomunicados y aislados del resto de la
poblacion penal, quién le lanzé en cara una sucia historia de homosexualismo pasivo
donde A era el protagonista. El evento ocurrio en la prision “Nieves Morejon”,
provincia de Santi Spiritus, dos o tres afios atras.

Pudimos conocer que nuestro “inocente” habia extinguido una causa anterior en
aquella region por hurto y consumo de drogas. Rubén le gritaba en la cara:

“iTu eres maricon! Diste el c... en muchas ocasiones. Tu marido era un negro
sodomita que te sofocaba a diario durante meses. Y fuiste tan mierda que un dia, a
traicion, lo sorprendiste dormido y por poco le revientas la cabeza con una piedra. Eso
lo sabe todo el mundo en “Nieves Morejon”. No te hagas el guapo ;No te acuerdas de
mi, eh! mariconcito de mierda”.

Observando al desdichado A nos dimos cuenta que lo dicho por Basilio era
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cierto. A cambiaba de color, estaba rojo de la soberbia. El joven parecia un toro que al
salir del ruedo el torero le pinchaba el lomo con las banderillas para enfurecerlo y a la
vez debilitarlo por desangramiento: Bufaba lleno de colera a la vez que gritaba fuera de
si:

“;Abranme la puerta, coio! {Yo mato a este hijo de p...! {TG no sales vivo de
ésta cabron!”. Detras de esta historia, tan cierta como la intencion de Rubén en destruir
al muchacho, se escondian dos posibilidades: El pasillero, en una oportunidad anterior
abuso de A y éste se la guard6 desde aquel momento, o pudo insinudrsele sexualmente
al adolescente y al no ser aceptado formo todo el escandalo por venganza. Ese método
es utilizado por los homosexuales activos.

A partir de ese dia y hasta que A fue devuelto a su area, apenas hablaba. Bajaba
la cabeza cuando se cruzaba con sus vecinos de encierro, en actitud caliginosa. No he
vuelto a saber de ¢él. Desconozco si continla en esta institucion penitenciaria o si lo
trasladaron hacia otro lugar.

Escribirle a los familiares de la victima refiriendo los detalles del evento
desmoralizador en que se vid envuelto su pariente. Esta técnica es muy recurrida por el
poco riesgo posterior que €sta implica para el victimario. Se emplea basicamente en dos
situaciones concretas: Cuando la relacion homosexual rompe por uno de los implicados,
o se desea destrozar moralmente a la pareja ante la novia, esposa, hijos o padres.

El primer ejemplo que expondré, guarda relacion con la venganza que se tomo el
sodomita con su compaifiera. Localizo la direccion particular de la esposa de éste y le
escribi6 ofreciéndole detalles a la sefiora de “las relaciones sexuales que sostenia con su
marido, al mismo tiempo que cinicamente dudaba como era posible hubiesen llevado
tantos afios de matrimonio compartiendo intimamente sin que se diera cuenta que su
esposo era en realidad, una mujer muy dulce, carifiosa y sobre todo complaciente en sus
caprichos (los de ¢€l) y fantasias sexuales”.

El resultado de esta misiva fue la ruptura de un matrimonio y la desmoralizacion
de un hombre malicioso y aprensivo.

El segundo ejemplo responde al método aplicado por los degenerados sexuales
para forzar el mantenimiento de un vinculo haciendo extensiva la desmoralizacion fuera
de las fronteras del reclusorio con actos de violencia que pueden convertirse en hechos
de sangre. El eje del drama: su pareja pasiva no era susceptible a las agresiones
verbales, golpizas y discusiones publicas de que era objeto. De ahi que decidiese
provocarle una herida en la cara. A los pocos dias el victimario utilizé subterfugios para
conocer su direccion particular, le escribid a la esposa del infeliz y le conto lo sucedido,
al mismo tiempo que la invitaba a que viniese a ver a su esposo, comprobara la
veracidad de la historia y de paso pudieran conocerse ambos. jQué cinismo!

El herido recibi6 una carta de su mujer en lugar de la visita familiar, dando por
concluido su compromiso matrimonial, informandole que habia solicitado el divorcio y
que le deseaba todo género de felicidad en su nueva relacion en la que desempenaria el
dificil papel de esposa. Al mismo tiempo le aclaraba ella no necesitaba pruebas para
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aclarar las sospechas que desde hacia varios afios tenia acerca de su condicion de
hombre.

Provocar el agresor un escdndalo publico el dia de la visita familiar ante la
esposa u otros allegados al agredido.

Como recurso no es utilizado con mucha frecuencia pues, de ocurrir,
generalmente terminan con un gran escandalo o pelea en el salon de visitas entre los
implicados y ante la presencia de los parientes del homosexual pasivo y los guardias
que de inmediato conducen a los protagonistas a las areas de castigo. En ellas encierran
a los culpables de la indisciplina por 21 dias, aislados en celdas y le retiran diariamente
sus pertenencias, colchoneta y tablero (bastidor); desde las 6:00 de la mafiana hasta las
8:00 p.m. Pero el drama no se detiene en ese punto. El final de esta historia puede
concluir en agresiones fisicas posteriores entre los contendientes que pueden provocar
victimas fatales.

El ejemplo que paso a exponer ocurri6 un dia que habia visita a reclusos del area
# 6 de menores, trascurridas apenas una semana de producirse una violaciéon multiple
de tres homosexuales activos contra un inocente candidato. Utilizaron varias pastillas
carpas que introdujeron en el caldo, que ingerido por el desdichado, como efecto le
provoco un estado de sofiolencia profunda y pérdida de sus fuerzas. El desgraciado se
dio cuenta de la agresion sexual, pero poco pudo hacer para impedirla.

En los dias subsiguientes volvieron los tres a exigirle al joven “servicios
femeninos”. Este se negd. Recibid una paliza. Sometido a la fuerza fue violado
nuevamente, operacion que se repitid posteriormente.

Sin embargo el muchacho no aceptaba el acoso y violencia sexual impuesta que
para colmar la copa, era dominio del resto de los penados de su drea. Todos conocian su
drama y nadie intervenia en su favor. El adolescente segin fuentes de primera mano, se
lo comunicé a los militares, mas nada hicieron por impedirlo. Estos eventos ocurrieron
en agosto del 2001.

Se dio cuenta que la solucién tendria que partir de €l. En efecto, con suficiente
valor plane6 contarselo a sus padres en el encuentro que sostendrian durante la proxima
visita, a pesar de la carga desmoralizadora que esta narracidon le traeria ante sus
progenitores. El plan seria aproximadamente éste: se lo diria a ellos para que iniciaran
una denuncia ante las fiscalias de la provincia y nacional de lo ocurrido, quienes habian
sido los autores y la indolencia de los uniformados que se lavaron impudicamente las
manos al desentenderse del asunto.

Acaso cometio la victima el error de comentarlo total o parcialmente a otros
internados, lo que dio lugar a que los violadores abortaran sus propositos el dia
sefalado.

Tan pronto salud6 a sus padres y antes de que se sentara a conversar con ellos a
exponerles su plan, dos de los sodomitas que lo habian amenazado, drogado, golpeado y
violado, se aproximaron al grupo, montaron una escena con apariencia de un problema
por deudas de juego y se inicio la discusion. Los centinelas intervinieron. Se suspendio
la visita y los llevaron a las areas de castigo.

A los pocos dias los tres protagonistas fueron trasladados para otros reclusorios
por separado.
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Entre las practicas homosexuales en las penitenciarias o antes de ingresar en
ellas, y que no podemos pasar por alto -debido al impacto negativo que provocan— son
las de pederastia y las realizadas sin protecciéon y conscientemente por elementos
portadores del VIH / SIDA (virus de inmuno deficiencia humana o sindrome de inmuno
deficiencia adquirida). Las primeras, por el estropicio sexual y mental, que implica
semejante conducta contra otros seres humanos y que mas temprano que tarde,
conformaran las agresiones entre la poblacion penal de cualquier carcel durante décadas
de internamiento. Las segundas, por el dafio que extienden a un numero impredecible de
prisioneros que a su vez infectaran a otros, eslabonando asi nuevas cadenas de personas
portadoras del llamado “mal del siglo”, fuera de todo control médico.

Como un acto de lesa bestialidad contra la nifiez, estoy obligado a referir el
protagonizado por Ezequiel Jiménez, mulato, 34 afios de edad, natural de Santa Clara,
pederasta portador del SIDA y adepto a consumir drogas. Delincuente reincidente, con
antecedentes de ser un degenerado sexual y de actos lascivos con menores de edad. El
15 de julio del 2003 recibi la informacion que habia violado a un nifio de siete afios de
edad quién ademas sufria de trastornos mentales. Para penetrarlo sexualmente -se
especuld entre los reclusos- le hizo una herida en el ano con una cuchilla de afeitar por
cuya razon fue necesario -al asistirlo- darle cuatro puntos en la herida. Lo mas probable
es que la herida, de existir, se produjera por la forma violenta de la penetracion y no por
ninguna herida provocada exprofesamente que la facilitara.

Ademés y como si esta atrocidad cometida por el agresor fuese insuficiente,
existe la posibilidad de que el menor haya adquirido el VIH ya que Jiménez era portador
del mal y realizo el acto sexual sin condon.

Ezequiel fue instruido, juzgado y condenado a 26 afios de privacion de libertad
por tan monstruoso proceder. Primeramente estuvo en el penal U-2 Pendiente de Santa
Clara y posteriormente fue trasladado al hospital de la provincia para enfermos del
SIDA.

Jiménez es casado y tiene dos hijas menores de edad. Econdmicamente era
solvente hasta el momento de cometer la violacion. No se le detectdé a lo largo del
proceso seguido, trastornos psiquicos por los especialistas que lo examinaron. Se
conoci6 que al forzar al infeliz, estaba bajo los efectos de drogas y bebidas alcoholicas.

% sk ok

Un ciudadano a quien le decian “Toro Pinto”, de piel blanca, complexion fuerte
de 40 afios de edad y natural del municipio Encrucijada, provincia de Villa Clara,
adquiri6 el VIH / SIDA al mantener relaciones sexuales con otro penitente mestizo, de
apellido Mena, natural de la Habana.

Esa relacion quedo6 interrumpida meses después. No se les detectdé que ambos
eran portadores del VIH hasta transcurridos dos afios, ocasion en que los analisis de
sangre (el seroldgico ofrecid dudas) y el especial por SIDA, confirm6é que ambas
personas padecian el mal. Durante esos afos -cada uno por su cuenta- mantuvieron
relaciones sexuales con otros homosexuales sin proteccion, desconociéndose cuantas
personas mas han resultado infectadas con esta nueva serie de cadenas creadas entre los
reclusos.

151



Un comentario al respecto. Es cierto, que cada reo es sometido a chequeos de
sangre (analisis seroldgicos) obligatorios. Primero cada afio -hasta el 2003- y después
cada seis meses, como primer nivel de pesquisaje para detectar las enfermedades de
transmision sexual. S6lo en los casos en que estos resultados den alterados o brinden
dudas, se continuan las investigaciones mas profundas, propias para detectar el VIH.

Conocemos también a través de las divulgaciones cientificas nacionales y las
informaciones de eventos internacionales especializados, que este virus puede estar
presente en una persona, ya infectada, y solamente dar sefiales de ello al cabo de los
ocho o diez afios de contaminada.

Semejante realidad ofrece un enorme margen de duda acerca del control efectivo
de la enfermedad ya no so6lo dentro de la poblacion penal en el pais, sino en todo el
espectro de nuestra sociedad. Es impredecible el alcance y la profundidad que puede
alcanzar -al menos potencialmente- cada una de las cadenas de contagio luego de
sobrevivir ocho o diez afios, solapado y silenciosamente, el virus en cada individuo
contaminado. Como conclusion debo afirmar, tengo la impresion que el famoso control
en nuestra nacion del VIH /SIDA apunta mds bien para conocer psicolégicamente a la
ciudadania que a una realidad epidemiologica. Ojala me equivoque!

% sk %k

Obviamente tampoco podiamos ignorar la actitud indolente, conspirativa e
incitadora adoptada por muchos militares que prestan servicios en las prisiones del pais.
No son pocos los que estimulan la realizacion de actos de sodomia entre los propios
prisioneros.

En efecto se confirma una vez mas que el camino correcto estd prefiado de
obstaculos. Si no fuera asi la humanidad no tendria tantos seres perversos y tan pocos
virtuosos.

Son decenas los ejemplos susceptibles de exponer para confirmar la idea
propuesta en el parrafo anterior. Sim embargo, luego de analizar que direccion
emprender, decidi que emplear varios de ellos extenderian el capitulo innecesariamente
sin aportes esenciales. Lo mejor era elegir uno que ofreciera la mayor cantidad de
elementos demostrativos de la hipotesis asumida.

Por esa razon escogi uno que habia tenido amplia divulgacion, gracias a las
maximas autoridades del pais - hasta la captura de sus protagonistas, juicio y condenas -
de tal manera que lo convirtieron en un evento dominado hasta el detalle por la
poblacion cubana.

Nuestro propoésito es hacer publica también la suerte que le toco vivir en la
carcel a uno de los involucrados en la tragedia: Eric.

Era un joven en aquellos momentos menor de edad ante la ley (16 afios), sin
apenas experiencia en la vida y, mucho menos, en la jungla de acero que le impusieron.

La historia comienza con el tragico drama ocurrido en la base nautica de Tarara,
municipio Habana del Este, perteneciente a la provincia Ciudad Habana. Corria el afio
1992.

Nueve personas, cinco hombres -dos de ellos con 16 y 17 afios, respectivamente-
y cuatro mujeres, toman por asalto la instalacion con la intencidon de apropiarse de una
embarcacion y realizar la salida ilegal que los condujera a los EEUU. Logran someter a
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la obediencia a dos militares (Yuri y Orozman) que custodiaban el sitio, los amarran y
convierten en rehenes. El tercero, Rolando Pérez Quintosa -vigilante nocturno- se
percata de la presencia de personas ajenas al establecimiento maritimo. Se defiende y en
el intercambio de disparos, es herido de gravedad.

Los asaltantes al ver frustrados sus planes, al pensar que los disparos pudieron
poner en alerta a unidades militares vecinas y quizds no encontrar un barco en
condiciones de emprender el viaje propuesto, asi como suponer muerto al vigilante,
deciden huir; pero temen ser identificados por los militares apresados. Por ese motivo
surge la idea entre los hombres de asesinarlos friamente. Una vez cometido el crimen, se
dan a la fuga.

Al siguiente dia fueron capturados en el municipio, puerto del Mariel, provincia
Habana.

Lo cierto es que Pérez Quintosa no fallece de inmediato. Dispone del suficiente
tiempo para identificarlos y comunicarle a las autoridades actuantes en que consistian
sus planes emergentes, lo que explica su rapido apresamiento.

Sometidos a proceso de instruccion en la sede de la policia politica cubana (DSE
de Villa Marista) fueron puestos a disposicion de los tribunales, enjuiciados y
condenados. Los tres hombres adultos resultaron sancionados a la pena capital vy,
posteriormente, ejecutados. Los dos menores, Erik —el mas joven- y Elias, recibieron
condenas de 30 afios de privacion de libertad. Las cuatro damas obtuvieron sanciones
elevadas a extinguir en la prision de mujeres en el occidente del pais.

Los dos menores tuvieron como destino la penitenciaria de maxima seguridad
“Kilo 8” (régimen especial) en la provincia de Camaguey.

A partir de ahora, centraremos la atencion en Erik, muchacho de tez blanca, bien
parecido, mostraba nerviosismo ante el mundo hostil que las circunstancias y cierto
numero de hombres colocaron en su futuro, nada halagiieio por cierto. Su
comportamiento era de una persona cohibida y con gran temor. Los custodios se dieron
cuenta de ello desde su llegada. Los comentarios e hirientes burlas se multiplicaban
entre ellos, y el desdichado en la medida que adquiria conciencia real del lugar donde
estaba, se estremecia como una débil hoja ante la tempestad.

El testimoniante Rolando Arteaga Machado, alias Roly, con doce grado, natural
de Placetas, provincia Villa Clara, de 31 afios de edad, mestizo, de baja estatura y
complexion fuerte, condenado a 30 afios de privacion de libertad por diferentes delitos,
nos dice:

“A este reclusorio (se refiere a Kilo 8) llevaban a los penados con mayor grado
de peligrosidad, al acumular en su pasado delitos de lesa sociedad: asesinos, homicidas
multiples, violadores de menores, pederastas, enfermos sexuales. Una gran parte de los
cuales eran homosexuales activos.

“Lejos de situar a Erik en una celda y aislarlo como le correspondia por ser
primario y menor de edad -los vigilantes- lo destinaron a un cubiculo con capacidad
para tres personas. En su interior se encontraban dos sodomitas con antecedentes de
violaciones de jovenes y varios hechos de sangre (;casualidad?) seguramente la
ubicacion de Erik en aquel sitio no fue el resultado de una idea de los guardias que lo
conducian sino el producto de un plan macabro concebido a ciertos niveles de direccion
que se difuminan en los arcanos de la jerarquia militar de Cérceles y Prisiones de Cuba.

“Lo cierto es que al dejar al desgraciado en ese inmundo hueco donde seria
sacrificada su virilidad, los uniformados -en medio de un mar de fuertes risas para que
una buena parte de los presos conocieran de antemano el drama que tendria lugar esa
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noche- exclamaron, dirigiéndose al pobre internado: “Si tuviste valor para matar a tres
guardias, ahora tenlo para defender tu culo”.

“Aquella seria la aquiescencia: la voz de ataque que estimularia a las fieras para
el estropicio de la victima. Acto seguido los centinelas cerraron las rejas y se retiraron
en medio de burlas y comentarios soeces”.

Decenas de condenados -no s6lo Rolando- serian testigos indirectos de lo que
ocurrié esa noche en aquella celda. Primero los victimarios trataron de conocerlo.
Después se escucharon las amenazas. Mas tarde vinieron los golpes. Cuando la
resistencia del agredido ceso, dominé la lascivia acompaifiada de lujuria y el desenfreno
animal de los aberrados sexuales que dur6 toda la noche.

La violacion se consumo6 en medio de las protestas, el llanto y los gritos de dolor
de Erik. No s6lo habian poseido su cuerpo sino destrozado su espiritu.

“Al dia siguiente —finalizd Arteaga- los mismos custodios de la noche anterior
pasaron el primer recuento. Se asomaron para contemplar su obra y a Erik. La vista no
los engafiaba. Los golpes en el cuerpo del forzado, la ropa ripiada, su mirada vacia, lo
decian todo. Habia ocurrido lo esperado ;jAcaso pudo suceder algo diferente? Y la
tormenta continu6. Las noches sucesivas se convirtieron en un aquelarre. Los penitentes
repetian y exageraban la noticia. Unos se lamentaban de no haber sido los elegidos en la
iniciacioén de Erik. Otros, con rasgos de humanidad, pero conocedores de su impotencia
en aquel medio tan cruel, guardaban silencio en solidaridad con el joven.

A Erik no le qued6 otro remedio que entregar su cuerpo noche a noche para
conservar su vida. Luego de un breve lapso de tiempo, el muchacho se habia convertido
en un homosexual pasivo mas, en las instituciones penitenciarias del pais”. Con el paso
del tiempo lo trasladaron desconociéndose su actual paradero.
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Olvidar la manera en que los sodomitas narran sus hazafas en las lides amorosas
seria cohonestar semejante proceder, ya que muchas de estas personas a fin de cuentas,
no valoran como sus pensamientos y acciones tienen el poder de elevarlos o
pervertirlos.

Me referiré a uno de los tantos dialogos que accidentalmente me vi obligado a
escuchar entre dos internados que se relataban mutuamente sus experiencias personales
en este campo. Mi celda se encontraba en medio de las ocupadas por los narradores.

El primero de ellos un mulato alto, fuerte, de unos 50 afios de edad, con muchos
afnos encerrado en las ergastulas cubanas, con antecedentes de sodomia en su haber,
poeta por afiadidura y doce grado vencido —bachillerato-, sacd una aburrida tarde el
tema a relucir:

“Yo estoy que no me conozco. Recuerdo aquella época en que uno no pensaba
dos veces las cosas. En los afios setenta y tantos, dentro de los penales habia muchos
jovenes religiosos -sobre todo testigos de Jehova- condenados por actos de
desobediencia, irrespeto hacia los simbolos de la patria (himno y banderas) y
contrarrevolucion. Eran muchachitos limpios, frescos, inocentes, apetitosos y dispuestos
a realizar una buena accién -comentaba burlon-. Yo le parti el c... a mas de treinta.
Ellos apenas oponian resistencia a mis reclamos. Se limitaban a rezar en medio de la
penetracion sexual y exclamaban llevando la cabeza hacia el infinito:

“;Perdonalo Dios mio no sabe lo que hace! A lo que yo respondia: Coge p...y
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muévete un poquito, cabron”. Imaginate la situacion. Aquello era de lo mas divertido.
Asi se comportaban los que yo conoci”.

El otro interlocutor, mestizo, joven y educado, luego de sonreirse por un buen
rato y hacer cualquier comentario futil, aportaba sus aventurillas para no quedar
rezagado:

“A mi me excita ver a un menor con gestos amanerados. Compadre mi olfato no
me falla. Cuando tengo sospechas de molicie en uno, procuro el acercamiento,
promuevo un didlogo inocente y por sus gestos y respuestas confirmo mis sospechas.
Cuando me convenzo es un homosexual “tapifiado” (encubierto) o que presenta
debilidades, le dedico dos o tres sesiones de ablandamiento. Por ultimo, cuando esta
dormido, con una cuchilla le corto la bermuda y el tacacillo (calzoncillo); le tapo la
boca, le pego la cuchilla al cuello, le ensefio mi pene enhiesto y le exijo sexo anal, jOye!
iEso no falla! Se dejan hacer lo que ta les pidas. Mi problema es que soy medio loco y
enseguida me aburro de la “nifia”. Y de nuevo comienzo la caceria. He tenido varias
causas por sodomia que incluyen hechos de sangre ; Figurate. Los nifios me vuelven
loco!”

Cuando terminé de escuchar ambas confesiones experimenté una sensacion de
asco, al mismo tiempo que reflexioné mucho para saber cual de los dos era mas
nefando. Me fue imposible definirlo jEstaban muy parejos!
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Para concluir este capitulo reservé el testimonio aportado por Carlos Resquet
Ibafiez (de 39 afios de edad, trigueio, alto, de complexion fuerte, natural de Santa Clara
y envuelto en asuntos de justicia con anterioridad por robo con fuerza); acerca de un
tema muy curioso y apenas comentado: Los matrimonios homosexuales en nuestras
penitenciarias.

Contrario a lo que podria suponerse se realizan con todo el rigor que exige la
celebracion de la ceremonia nupcial, la fiesta, los invitados y la luna de miel.

“El matrimonio homosexual al que me referiré -Observa Resquet- lo efectuaron
dos parejas amigas. Se realizé en el mes de Mayo de 1993, en el penal de Manacas,
provincia de Villa Clara. Mas adelante participé como invitado en varias, pero ninguna
me impact6 tanto como éste. Quizds porque fue el primero. Una de las parejas estaba
conformada por Pedro Agua, 37 afios de edad, natural de San Juan, en esta provincia,
mulato deportista, con antecedentes de homosexual (activo) y Erik, de Caibarién igual
provincia, 22 afios, blanco, rasgos asiaticos, bien parecido, afeminado, también
homosexual (pero pasivo). La otra pareja estaba formada por Alfredo Pérez Ravelo, 30
afnos de edad, natural de Santa Clara, raza blanca, cabello rubio, ojos claros, estatura
media y homosexual. Su “compaifiera”, Tati, de Manicaragua, 22 afios de edad,
amanerado en extremo y de gliteos exagerados. Parecia una langosta.

“Los cuatro -sefialo €l testimoniante- pertenecian al cubiculo #1, destacamento
primero. Sus relaciones de pareja eran de publico conocimiento: caminaban con las
manos enlazadas, se besaban delante de cualquiera. Su amistad los impulsé a celebrar
los dos matrimonios el mismo dia. Decidieron realizar la ceremonia cuando concluyera
el segundo recuento fisico (7:00pm) y dur6 hasta el tercer chequeo del dia (10:30pm).
Como invitados se congregd una veintena de reclusos entre los que me encontraba yo.

“Los futuros esposos -precis6 Carlos- declararon daban ese paso por el profundo
amor que sentian por su pareja respectiva. Las damas se vistieron de blanco con unas
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sadbanas que transformaron ellas mismas, ademads, cubrieron su cabeza con un turbante
del mismo material. Los hombres exhibieron pantalon claro y pullover de color palido.

“Como notario asumi6 otro penado, moreno, de mediana edad, cuyo nombre no
recuerdo. Lo primero que hizo el casamentero fue leer en un reporte que traia escrito,
las generales de los contrayentes y las responsabilidades que asumian al dar ese paso,
segiin el codigo de familia: El compromiso de ayudarse mutuamente, respetarse y
quererse en los buenos y malos momentos... A continuacién lanzé la pregunta que
todos esperaban: ;Algunos de los aqui presentes tiene algo en contra del acto legal que
presenciamos? Si alguien se opone debe decirlo ahora, de lo contrario callar para
siempre. Nadie hablo.

“A continuacion el notario improvisado le rogd a cada uno de los que se
desposaban si persistian en su empefio. Los cuatro respondieron afirmativamente.

“Por ultimo el “juez”, unid las manos de cada pareja y los declar6 marido y
mujer. Los invitados aplaudieron y pidieron se besaran, peticion que cumplieron por
varios minutos. Firmaron el acta matrimonial con copia, los recién casados, testigos y el
" funcionario " actuante. Y comenzo6 la fiesta. Cantaron y bailaron boleros, guarachas y
cha-cha-cha. Por bebidas alcoholicas repartieron pastillas “parquisonil” blancas y
rosadas en grandes cantidades. Los alimentos —variados- no faltaron. Hubo bocaditos de
pasta y pasteles, dulces y panetelas, caramelos y refrescos instantaneos, en tales
cantidades que no pudieron ser consumidos en su totalidad.

Al llegar la noche -concluyd Resquet- unieron dos pares de literas en un rincoén
del cubiculo y las forraron con colchas de dormir para lograr la mayor privacidad.
Estuvieron toda la noche juntos hasta las 5:00 a.m. del dia siguiente, horario en que pasa
el primer recuento. El militar de guardia, conocid los planes de antemano y no los
obstaculizo. Era lo que podemos decir un buen cubano. Un jodedor con todas las de la
ley.

Yo tomé nota cuidadosamente de la experiencia narrada por Carlos Resquet.
Mas tarde, cuando construi la historia no pude menos que sonreirme y a la mente me
llego la cita latina: “AB UNO DISCE OMNES”. "Por uno solo, conoce a los demas™.
(Virgilio, Eneida II, 65).
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